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CÉSAR VALLEJO: Um coração dividido (*) 

 

                                                                                      Manoel de Andrade 
 

          Eu conhecia apenas alguns poemas esparsos de Cesar Vallejo quando 
encontrei, entre os livros de Francisco Macias, ─ meu anfitrião em Lima em fins 
de 69 ─ o poemário Trilce.  
          Publicada em 1922, sob a influência das vanguardas europeias, e, 
sobretudo pelo seu rompimento com a tradição poética peruana, a leitura da 
obra, não somente pela data da edição, mas pela nova postura literária, 
lembrava-me a renovação da linguagem e a liberdade na criação poética 
apresentada pelo movimento modernista brasileiro de 22 --  também rompendo 
com os cânones  parnasianos e românticos da poesia brasileira, bem como 
influenciada pelos ismos europeus e sobretudo pelo Futurismo de Marinetti. 
 

                                                                                                                                                                                                
Como nunca aceitei o radical rompimento com os ideais estéticos do século XIX, 
proposto pela Semana da Arte Moderna de São Paulo – que foi um modernismo 
meramente paulista, marcado pela irreverência e o ufanismo, ideologicamente 
reacionário e com uma insensata aversão pelo lirismo  –  não  me identifiquei 
com o discurso poético do segundo livro de Vallejo. Trilce surgiu numa época 
em que, na literatura hispânica, estava em moda a poesia “experimental” como 
uma reação em marcha contra o modernismo e foi  um desesperado manifesto 
de liberdade do poeta, expresso por sua íntima intuição, mas marcado então 
por uma liberdade literária ainda sem norte. “Quero ser livre  – declara, na 
época, em carta, a seu amigo Antenor Orrego  – ainda que a troco de todos os 
sacrifícios. Por ser livre, me sinto ocasionalmente rodeado de espantoso  
ridículo  com o ar de um menino que leva a colher às narinas...”(1) O resultado 
desse íntimo desencontro é uma atitude poética audaciosa e original, mas 
expresso em versos sem lógica, frases  fragmentadas, espaços em branco, 
letras invertidas, neologismos, imagens herméticas, numa linguagem extraída 
do caos e do absurdo que maculam a  imagem da poesia.  
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         Como a postura de vanguarda, em Trilce, pertencia a uma fase da 
linguagem poética que eu já havia superado, -- sobretudo pelo engajamento 
político da minha poesia na década de 60, no Paraná  --   mas sabendo da 
consagração mundial da poesia de Vallejo e das providências que, naqueles 
anos, tomava a intelectualidade peruana, para consagrar a imagem do seu 
maior poeta  -- desprezado e auto-desterrado para sempre da pátria, quarenta 
anos antes  ---, me isolei por uma semana, na Biblioteca Nacional do Peru, para 
ler a tão comentada primeira edição nacional de sua obra poética completa,  
lançada no país, no ano anterior pelo editor Francisco Moncloa. (2)  
 
         Excetuando-se quatro poemas, toda a obra poética de Vallejo, escrita 
depois de Trilce, somente foi publicada depois de sua morte. Contudo, seu livro 
Poemas Humanos, última fase de sua produção poética, continuaria marcado 
pelo binômio metafísico do tempo e da morte, ante a ironia e a orfandade do 
homem diante do destino, mas agora enriquecido pelo comprometimento 
político, pelo seu despojamento social e solidário com o ser humano onde sua 
poesia conquista o merecido reconhecimento mundial e a cidadania da 
universalidade. Percebe-se claramente nessa obra o resgate poético do vazio 
com que ele próprio declarou ter escrito Trilce: “ O livro nasceu no maior vazio.   
– Escreveu ao amigo Antenor Orrego, logo após seu lançamento – Sou 
responsável por ele. Assumo toda a responsabilidade de sua estética”.(3) Essa 
discreta “mea culpa” prematura de Vallejo será reassumida abertamente, alguns 
anos depois em Paris, quando ele renega Trilce depois que adere ao marxismo 
e ao ativismo ideológico. 
 
1. Los heraldos negros 
 
          Mas além da grandeza e da qualidade social dos Poemas Humanos, 
tocou-me sobretudo, o lirismo de seu primeiro livro, Los Heraldos Negros, de 
1918, obra com a qual inaugurou uma nova fase da poesia peruana. O primeiro 
poema, que dá o nome ao livro, aqui apresentado na excelente tradução de 
Felipe José Lindoso (4), nos leva a profundas reflexões sobre o significado da 
vida, com seus golpes, poucos, mas cruéis, que nos são enviados como os 
arautos da morte: 
 
Os arautos negros 
 
“Há golpes na vida, tão fortes... Não sei! 
Golpes como o ódio de Deus; como se diante deles 
A ressaca de todo o sofrido 
Encharcasse a alma... Não sei! 
São poucos;  mas são... Abrem valas escuras 
 no rosto mais duro e no lombo mais forte.  
Serão talvez os potros de bárbaros átilas; 
ou os arautos negros que nos manda a morte. 
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São as quedas profundas dos Cristos da alma, 
de alguma fé adorável que o Destino blasfema. 
Esses golpes sangrentos são as crepitações 
de algum pão que nos queima na  porta do forno. 
E o homem... Pobre... pobre! Volta os olhos, como 
quando por cima do ombro nos chama uma palmada;  
volta os olhos loucos, e todo o vivido  
se empoça, como charco de culpa, na mirada. 
 
Há golpes na vida, tão fortes... Não sei!” (5) 
 
      Todo o simbolismo que permeia Los Heraldos Negros ultrapassa esse estilo, 
meramente literário, para identificar-se com a própria simbologia da vida no seu 
cotidiano como um todo e a uma particular expressão nostálgica das imagens 
antropomórficas da cultura andina.  Talvez, por isso mesmo e por sua origem e 
aparência de mestiço, sua poesia não foi aceita, na época, pela “aristocrática” 
intelectualidade limenha. Na atualidade, Vallejo é a glória da poesia peruana, 
mas Mariátegui colocou abertamente, já em 1928, o dedo nessa preconceituosa  
ferida cultural ao afirmar que  “Essa arte assinala o nascimento de uma nova 
sensibilidade. É uma arte nova, uma arte rebelde, que quebra com a tradição 
cortesã de uma literatura de bufões e lacaios. Essa linguagem é a de um poeta 
e de um homem. O grande poeta de Los heraldos negros e de Trilce  --  esse 
grande poeta que passou ignorado e desconhecido pelas ruas de Lima tão 
propícias e subservientes aos louros dos jograis de feira  --  se apresenta, em 
sua arte, como um precursor do novo espírito, da nova consciência”. (6) 
 
2. O indigenismo de Vallejo 

 
                Vallejo foi amigo do grande ensaísta peruano José Carlos Mariátegui, 
com quem conviveu e depois manteve o mais estreito contato do exterior 
publicando seus textos na Revista Amauta fundada em Lima no ano de 1926, 
por Mariátegui,  levantando com ele as bandeiras do indigenismo andino – 
empunhadas primeiramente pelo pensamento lúcido e acusador de Manuel 
Gonzáles Prada, “descobridor” do índio peruano, (7) e, depois, respectivamente,  
por Ciro Alegria, José Maria Arguedas e  Manuel Scorza   –  e referindo-se 
poeticamente ao incário em sua histórica grandeza, quando o perfil do Império 
do Sol se justapunha á silhueta litorânea e a paisagem andina do continente 
americano do sul da Colômbia até o norte do Chile. “Consiste o indigenismo de 
Cesar Vallejo em mostrar seus antepassados não como débeis criaturas, mas 
sim pelo contrário” --  é o que afirma o escritor colombiano Miguel Manrique, 
mostrando a clara disposição de Vallejo para o melhor indigenismo, não 
somente na poesia, mas também como prosador em sua novela Hacia el Reino 
de los Sciris: “Ressaltando a pompa de uma civilização na plenitude de sua 
glória e não na apresentação melindrosa da arquisabida má história da 
conquista. O que  melhor,  para alguém que se considera membro ou natural de 
uma coletividade, que representá-la com o brilho que Cesar Vallejo faz com esta 
curta porém imensa novela. Muito melhor do que se o escritor se colocasse na 
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chorosa  tarefa de encenar a captura de Atahualpa e as exigências para o seu 
resgate. Vallejo se converte assim em um Homero quíchua que tece com 
luminosidade o esplendor de sua civilização, do outro costado do seu ser. Os 
dois sangues nunca o abandonarão nem muito menos o trairão, um em 
benefício covarde do outro. Vallejo soube toda a vida ser índio e espanhol, 
desfraldando uma mestiçagem fidalga, fiel descendente do quixotesco e do 
quíchua”. (8) 
 
 
 

  Vallejo en Paris  

 
 
 
 
         E agora, é novamente Mariáteghi quem declara: “Vallejo é o poeta de 
uma estirpe, de uma raça. Em Vallejo se encontra, pela primeira vez em nossa 
literatura, sentimento indígena virginalmente expresso.(9) Contudo é um pouco 
diferente a opinião contemporânea do poeta e ensaísta peruano Américo Ferrari 
-- talvez o melhor conhecedor da poesia de Vallejo  --  quando se refere a'Os 
Heraldos Negros: “O tema indigenista e telúrico é, de todos os modos, n’Os 
Heraldos Negros, secundário: a vocação do verdadeiro Vallejo é ruminar 
obsessões mais que descrever paisagens ou cantar a raça.” E contudo é o 
mesmo Ferrari quem escreve anteriormente: (...)“E, não obstante, existe algo 
mais: sob o espartilho das novas formas palpita a emoção e a nostalgia, o 
apego à terra andina de um homem que já antes de sair do Peru, na cidade 
costeira de Trujillo primeiro, em Lima depois, se sentia desterrado: desterrado 
do lar, que se confunde com o lugar onde nasceu, que se confunde com a 
pátria. A pátria é o entorno andino, com seu povoador, o camponês índio e 
serrano. Mais tarde, em Paris, o índio, essencializado e agigantado pela 
distância e a nostalgia, será protótipo de humanidade: “Índio depois de homem 
e antes dele”; e a serra peruana, símbolo de pátria universal: “Serra do meu 
Peru, Peru do mundo/ e Peru ao pé do orbe; eu concordo!” (10) 
        O fato é que sua condição de mestiço está sempre presente na sua 
assumida postura quíchua e castelhana, índia e espanhola, marcada pelo seu 
amor ao Peru e à Espanha, pela sua vida quixotesca e sempre iluminada pela 
luz e o calor de Inti, o deus Sol dos seus antepassados. “Había en Vallejo esa 
“inocencia candorosa” que ha visto bien Larrea, pero oculta tras una máscara 
algo dura: la de su “pathos” indígena, difícil en el primer momento de traspasar, 
llegando al transfondo puro, más allá del mestizaje sufrido.”Mineraloide”, 
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incaico, andino  – se ha dicho  – (11) 
Há também, na fase inicial da poesia de Vallejo, uma contraditória religiosidade 
e uma imagem de Deus ora evocada com amargura e hostilidade (“golpes como 
o ódio de Deus”) ora com o sentimento de piedade pelos homens: (12) 
 
Sinto Deus que caminha 
tão em mim, com a tarde e com o mar. 
Com ele vamos juntos. Anoitece 
Como ele anoitecemos. Orfandade... 
 
Mas eu sinto Deus. E até parece 
que ele me dita nem sei que boa cor. 
Como um hospitaleiro, e bom e triste; 
languesce um doce desdém  de apaixonado: 
deve doer-te muito o coração. 
 
Oh, Deus meu, só agora a ti chego 
hoje que amo tanto esta tarde; hoje 
que na balança falsa de uns seios 
olho e choro uma frágil Criação. 
 
E tu, o que chorarás... tu, apaixonado 
de tão enorme seio girador... 
Eu te consagro Deus, porque amas tanto; 
porque jamais sorris; porque sempre 
deve doer-te muito o coração. (13) 
 
3. A pobreza, a indiferença e os caminhos do mundo        
 
           Nascido em 1892 em Santiago de Chuco, numa região montanhosa a 
quinhentos quilômetros ao norte de Lima, décimo primeiro filho de uma família 
de origem indígena e espanhola, Cesar Abraham Vallejo Mendoza sempre se 
identificou com os pobres e desamparados do mundo porque essa foi a imagem 
que trouxe da infância e adolescência marcada por dificuldades familiares 
próximas da miséria.. Viveu sua juventude com a intelectualidade de Trujillo em 
cuja Universidade estudou e onde publicou seus primeiros poemas. Foi lá que  
entrou em contato com a poesia de Juan Ramón Jimenez, Miguel de Unamuno, 
Rubén Darío, Walt Whitman, Julio Herrera y Reissig e Chocano. (14)     
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 Casa de Vallejo 
         Chega à Lima em 1917 e no ano seguinte publica Los Heraldos Negros, 
onde transparece a influência e sua admiração por Darío, a afinidade com 
Herrera, onde usa e abusa do valor dos símbolos. Talvez tenha sido a 
indiferença com que os limenhos trataram  a poesia de seus dois primeiros 
livros e sua injusta prisão de quatro meses, em Trujillo, por sua suposta 
participação em um incidente público ao visitar sua terra natal em 1920,  que o 
levou em 1923, a deixar o Peru, para sempre, indo viver em Paris onde passará 
fome, dormirá algumas noites ao relento e depois sobrevive da atividade 
gráfica, jornalística, de traduções e docência. É ali que conhece os grandes 
poetas e pintores da época como Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Juan Gris, 
Pablo Picasso, Antonin Artaut, Jean Cocteau, Tristan Tzara e o poeta espanhol 
Juan Larrea, que seria seu grande amigo, futuro biógrafo e com quem funda, 
em 1926, a Revista Favorables Paris Poema.  Em 1928 viaja a Moscou, onde 
conhece Maiakovski. Retorna a Paris, onde abre a  primeira célula parisiense do 
Partido Socialista do Peru e no ano seguinte, em companhia de Georgette Marie 
Philippart Travers – com quem passa a viver -- viaja novamente à Rússia, 
retornando pela Hungria, Áustria, Tchecoslováquia, Polônia, Alemanha e Itália. 
          Em 1930 chega à Espanha para o lançamento da segunda edição de 
Trilce, voltando em seguida a Paris de onde é expulso por propagar o 
comunismo. Em 1931 está novamente na Espanha onde testemunha a queda 
da monarquia e a ascensão republicana. Relaciona-se com o filósofo Miguel de 
Unamuno, com António Machado e com os poetas mais jovens, da chamada 
“geração de 27”, como Federico Garcia Lorca e Rafael Alberti, Jorge Guillen, 
Miguel Hernandez, Luis Cernuda, Dámaso Alonso ePedro Salinas, entre outros e 
quase todos vítima da Guerra Civil Espanhola. Neste mesmo ano publica suas 
crônicas e ensaios sobre a Rusia en 1931 e Reflexiones al pie del Kremlin, título 
cujo sucesso de vendas levou os editores espanhóis a publicar três edições em 
quatro meses. Ainda em 1931, atendendo a uma proposta editorial de uma 
novela proletária, escreve em três semanas e publica em Madri o livro El 
tungsteno, onde recorda seu tempo de adolescente e o contacto com 
trabalhadores da Empresa Minimo Society, no assentamento mineiro de 
Quiruvilca, perto de sua cidade natal. Denuncia as injustiças por que passam os 
mineiros, acusando os “gringos” e autoridades peruanas que defendem os 
interesses dos exploradores norte-americanos em detrimento dos abusos contra 
os mineiros e, sobretudo, pela exploração de uma coletividade indígena da 
etnia sora, submetida pelos atos mais cruéis e iníquos de arbitrariedade e cuja 
revolta é sufocada com o sangue dos caídos.  
          Em 1931 realiza sua última viagem a Moscou para participar do 
Congresso Internacional de Escritores Solidários com o Regime Soviético, de 
onde retorna a Madrid e encontra as portas editoriais fechadas a seus novos 
livros em razão do caráter marxista e revolucionário de suas obras. Recomeça a 
escrever poesia cujos versos serão publicados, postumamente, com o título de 
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Poemas Humanos. 
           Em 1932 filia- se ao Partido 
Comunista Espanhol e regressa a Paris onde 
vive na clandestinidade, 
organizando, posteriormente, com 
Neruda, a coleta de fundos para a causa 
republicana na guerra civil espanhola. 
Em 1937 volta pela última vez à Espanha 
para participar do Congresso 
Internacional de Escritores Antifascistas, 
e talvez porque sua precária saúde o 
impedisse de empunhar um fuzil 
para defendê-la, escreve seu grande 
poema político: España, aparta de mí 
este cáliz, que deu título ao livro de quinze poemas, publicado postumamente, 
em 1939, como um verdadeiro testamento poético, por sua viúva, Georgette 
Vallejo. 
 
4. Cesar Vallejo, um coração dividido. 
 
          Vallejo foi homem repartido. Filho da consanguinidade indígena e 
espanhola, sentiu seu coração dividir-se pelos caminhos da vida. Primeiro sentiu 
sua alma partir-se, dolorosamente, entre a imagem querida da mãe e a 
imperecível saudade que chegou com sua morte, em 1918.  Repartiu-se entre o 
idílio e a separação da mulher que amou, num romance tormentoso e frustrado 
de sua juventude como professor em Lima. Sentiu sempre o coração dividido 
entre a pátria e o mundo e culturalmente entre o Peru e a Espanha.  Vallejo 
viveu dividido entre Paris e a sua crônica nostalgia da paisagem andina. Pablo 
Neruda, seu grande amigo, afirma que: “Vallejo era sério e puro. Morreu em 
Paris. Morreu no ar sujo de Paris, do rio sujo de onde tiraram tantos mortos. 
Vallejo morreu de fome e asfixia. Se o tivéssemos trazido para o Peru, se o 
tivéssemos feito respirar ar e terra peruana, talvez estivesse vivo e 
cantando.(15) 
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  O poeta  transitou balizado pelas  ironias da vida, pelos golpes do destino, 
entre o desespero e a esperança, que atormentaram sua alma sobretudo depois 
dos quarenta anos, onde sua poesia mantém sempre aquela obscuridade 
tatuada pela dor dos homens, pela perplexidade ante o grande mistério da vida 
e o significado da morte: “Haver nascido para viver de nossa morte”, e assim 
sempre dividido entre o imenso vazio do mundo e seu sonho de plenitude 
espiritual e de uma eterna felicidade. “ E se alguém fica perplexo ante esse 
universo de trevas, de limites, é sobretudo o próprio poeta que o revela em seu 
poema; (Panteón)  daí o acento de angústia que raramente abandona Vallejo; 
daí essas yuntas, essas parelhas de significações em conflito que não são 
nunca abolidas nem superadas: o todo-o nada, a alma-o corpo, o alto-o baixo, 
o nunca-o sempre, o tempo-a eternidade, a vida-a morte, Deus-nada. (16) 

         Vallejo viveu repartido entre sua íntima plenitude, filosófica e poética, e 
sua fidelidade ao marxismo. Conforme carta datada em 29 de Janeiro de 1932 
ao poeta e amigo Juan Larrea, Vallejo confessa: Comparto a minha vida entre a 
inquietação política e social e a minha inquietação introspectiva e pessoal(...). 
Ou seja, “O poeta sentia-se, pois, dividido, sem conseguir unificar as duas 
partes de que se sentia feito: uma de inquietação política e social, que o 
marxismo satisfazia; outra introspectiva e pessoal a seu cargo interior para a 
qual nunca encontrou resposta que o satisfizesse, nem mesmo a religião que 
desde os primeiros tempos pulsava no seu íntimo, sem que por isso possa 
entender-se a adesão a uma igreja. Essa angústia persistirá até a sua morte, 
não sem um vislumbre de esperança que o levará a ditar a sua mulher, poucos 
dias antes de morrer, estas palavras: Qualquer que seja a causa que tenha de 
defender perante Deus, para além da morte, tenho um defensor: Deus.” (17) 

         Vallejo, cuja poesia foi desprezada por seus contemporâneos, é tido hoje 
como o maior poeta peruano de todos os tempos e talvez a figura mais 
proeminente da poesia hispano-americana depois de Pablo Neruda, o qual 
declarou que a poesia de Vallejo era maior que sua própria poesia.  Foi um 
homem marcado por transes pedregosos, por uma infância de misérias e 
penitências, e sua pobreza o obrigou a abandonar, em 1910, o curso de Letras 
na Universidade de Trujillo – somente concluído em 1915  –  para dar aulas 
particulares e depois trabalhar na administração de uma fazenda açucareira no 
vale de Chicama, onde presencia o drama cruel e cotidiano da exploração do 
trabalho indígena. Ciro Alegria – que depois se tornaria um dos grandes 
romancistas peruanos  -- conta que foi aluno de Vallejo no Colégio San Juan, de 
Trujillo, e que (...) “De todo seu ser fluía uma grande tristeza. Nunca  vi um 
homem que parecesse mais triste. Sua dor era como  uma secreta e ostensível 
condição, que terminou por contagiar-me.(...)  Ainda que à primeira vista 
pudesse parecer tranquilo, havia algo profundamente desgarrado naquele 
homem que eu não entendi mas senti com toda minha desperta e alerta 
sensibilidade de menino.(...) Foi assim como encontrei a  César Vallejo e como 
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o vi, como se fosse pela primeira vez. As palavras que dele ouvi sobre a Terra 
são também  as que mais  gravei na memória. O tempo haveria de revelar-me 
novos aspectos de sua pessoa, os longos silêncios em que caía, sua atitude de 
tristeza infindável...(...) (18) 
 
5. “O poeta dos vencidos” 
 
           “Eu nasci num dia em que Deus estava enfermo”, afirma ele, 
reiteradamente, em seu poema Espergegia. E apesar de tudo, do sentimento 
pessimista pela sua dor e por compreender a imensa dor humana, do 
desamparo que colheu da vida, nunca permitiu que suas dolorosas experiências 
alterassem seu espírito solidário com os pobres, os injustiçados do mundo e 
apagassem de sua alma a fé revolucionária e a esperança com que o marxismo 
prometia a construção de uma sociedade mais justa para todos os homens. 
          É, por isso mesmo, chamado o poeta dos pobres, da dor dos homens, o 
“poeta dos vencidos” na ótica histórica de Eduardo Galeano, e esse é o retrato 
que está  por trás dos 76 poemas que integram os seus Poemas Humanos, 
escritos entre 1931 e 1937, e publicados, postumamente, em Paris, em 1939. 
“Aí o poeta exprimiu o sofrimento próprio e dos outros, o absurdo da existência, 
o sentimento de culpa que sentia pelos direitos em que se baseia a sociedade 
que fazia parte, e revolta perante a injustiça que era gritante ao seu redor, o 
horror da guerra vista como conflito global, sem rosto, e como tragédia dos 
seus humildes protagonistas anônimos, as contradições de um ser tenso entre 
pontos opostos que não param de enfrentar-se, a esperança num mundo de 
compreensão entre os homens, que ele sabia ser uma utopia” (19) 
 
          O seu sentimento poético de solidariedade e de piedade pelos 
desamparados e humildes, cujos primeiros passos são dados n'Os Heraldos 
Negros, -- como neste fragmento do poema El pan nuestro: 
 

Todos meus ossos são alheios; 
quem sabe os tenha roubado! 
Dei-os a mim mesmo o que talvez estivesse 
designado para outro; 
e penso que, se não tivesse nascido, 
outro pobre tomaria este café! 
Sou um mau ladrão… Para onde irei? 

E nesta hora fria, em que a terra 
recende a pó humano e é tão triste, 
quisera eu bater em todas as portas 
e suplicar a não sei quem, perdão, 
e fazer-lhe pedacinhos de pão fresco 
aqui,  no forno do meu coração...! (20)   
 
– caminham ao longo de toda sua vida de escritor e chegam ainda mais 
comoventes em tantos de seus últimos poemas, como a perplexidade ante a 
dor humana em Los Nueve Monstruos e nestes versos  fraternos de Traspié 
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entre duas estrelas, ambos do livro  Poemas Humanos:  
 
Amado seja aquele que tem percevejos, 
o que anda sob a chuva com sapatos furados 
o que vela o cadáver de um pão com dois fósforos, 
o que prende um dedo  numa porta, 
o que não tem aniversário, 
o que perdeu sua sombra num incêndio, 
o animal, o que parece um papagaio, 
o que parece um homem, o pobre rico, 
o puro miserável, o pobre pobre! (21) 
 
6. O pressentimento e a morte 
 
        Na poesia dos últimos tempos de Vallejo, apesar do engajamento político 
dos seus  versos, persistirão sempre a sua obsessão pelo metafísico, que já 
existia com a feição religiosa  n’Os Heraldos Negros e ressurgindo somente em 
Espanha, aparta de mi este cáliz,  e nos Poemas Humanos onde o social e o 
metafísico se abraçam solidariamente nas emoções e sentimentos dos homens 
diante  da pobreza, do abandono, da injustiça e da morte. O tema da morte é 
uma constante na poesia de Vallejo e, à medida que o poeta dela se avizinha, 
vai registrando com seus versos sua despedida do mundo, como no poema 
París, octubre 1936: 

De tudo isto sou o único que parte. 
vou-me deste banco vou-me , de meus calções, 
de minha  grande situação, de minhas ações, 
de meu número fendido parte a parte, 
de tudo isto sou o único que parte. 

Dos Campos Elíseos ao dar volta 
à estranha viela da Lua, 
meu féretro se vai, parte de meu berço, 
e, rodeada de gente, sozinha, solta, 
minha semelhança humana dá a volta 
e despacha suas sombras uma a uma. 

E afasto-me de tudo, porque o todo 
fica para ser restringido: 
meu sapato, sua botoeira,  seu lodo 
e até a dobra do  cotovelo 
de minha própria camisa abotoada. (22) 

           Há também um claro pressentimento de sua morte no poema Pedra 
negra sobre uma pedra branca. Não morreu na quinta, como supôs, mas no dia 
seguinte, numa sexta-feira chuvosa. Era outono em Lima, mas primavera em 
Paris. Este é um dos seus poemas mais conhecidos e dos mais reproduzidos nas 
antologias e seu estranho título deriva de uma tradição dos habitantes de 
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Santiago de Chuco, sua cidade natal: o de colocar uma pedra negra sobre uma 
pedra branca para assinalar os enterros. Eis um fragmento: 

Morrerei em Paris com aguaceiro  
num dia do qual já tenho a lembrança.  
Morrerei em Paris — de onde não saio —  
talvez numa quinta, como hoje, de outono.(...) (23) 
 
         No início de 1938 leciona Língua e Literatura em Paris, quando tem um 
forte esgotamento físico. Foi internado em 24 de março com sintomas 
indefinidos que o levaram a uma forte crise e à morte em 15 de abril daquele 
ano, numa sexta-feira chuvosa. O poeta e romancista francês, Louis Aragon, 
um dos iniciadores do surrealismo, fez o elogio fúnebre a Vallejo, cujos restos 
repousam no cemitério de Montparnasse com o epitáfio: “He nevado tanto, 
para que duermas”. 
 
       “Esta primavera da Europa está  crescendo sobre mais um, um 
inesquecível entre os mortos, nosso bem-admirado, nosso bem-querido César 
Vallejo. Por estes tempos de Paris, ele vivia com a janela aberta, e  sua 
pensativa cabeça de pedra peruana recolhia o rumor de França, do mundo, da 
Espanha... Velho combatente da esperança, velho querido. É possível? E que 
faremos neste mundo para sermos  dignos de tua silenciosa obra duradoura, do 
teu interno crescimento essencial? Já em teus últimos tempos, irmão, teu 
corpo, tua alma te pediam terra americana, mas a fogueira da Espanha te 
retinha na França, onde ninguém foi mais estrangeiro.Porque eras o espectro 
americano  – indo-americano como vós outros preferis dizer  – , um espectro de 
nossa martirizada América, um espectro maduro na liberdade e na paixão. 
Tinhas algo de mina, de socavão lunar, algo terrenamente profundo. 
           “Rendeu tributo a suas muitas fomes”  –  me escreve Juan Larrea. 
Muitas fomes, parece mentira...  As muitas fomes, as muitas solidões, as muitas 
léguas de viagem, pensando nos homens, na injustiça sobre a terra, na 
covardia de meia humanidade. O caso da Espanha já te ia roendo a alma. Essa 
alma roída por teu próprio espírito, tão despojada, tão ferida por tua própria 
necessidade ascética. O caso da Espanha foi a verruma diária para a tua imensa 
virtude. Eras grande, Vallejo. Eras interior e grande, como um grande palácio de 
pedra subterrânea, com muito silêncio mineral, com muita essência de tempo e 
de espécie. E ali no fundo, o fogo implacável do espírito, brasa e cinza...   
Salve, grande poeta, salve irmão!” (24) 
                                                                                Pablo Neruda (25) 
 
 
 
 
Notas e textos em espanhol: 
 
(*) Este artigo integra o texto de um livro que o autor está escrevendo sobre os 

anos que passou na                                                                            
América Latina , nas décadas de 60/70. 
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y lloro una frágil Creación./ Y tú, cuál llorarás... tú, enamorado/ de tanto 
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