
HISPANISTA – Vol XII   nº  46 – Julio -  Agosto - Septiembre de 2011 
Revista electrónica de los Hispanistas de Brasil - Fundada en abril de 2000 

 ISSN 1676-9058 ( español) ISSN 1676-904X (portugués)  
 
                    O CENTENÁRIO DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS (*) 
 

Manoel de Andrade 
 

          No entardecer do dia 28 de novembro de 1969, um sábado, eu aguardava um amigo 
costarriquense no Café Goyesca, na Praça San Martin, centro de Lima. Era Francisco Rojas, 
estudante de arquitetura que eu conhecera em março daquele ano, em Assunção. Ele chegou 
com uma frase nos lábios:           -- Arguedas se dio  un balazo y agoniza. 
 

          Há cerca de um mês eu lera, em Cusco, seu livro Os Rios 
Profundos e, por meu crescente interesse pelo indigenismo, o poeta 
Luís Nieto, aconselhou-me a procurá-lo na Universidade Nacional 
Agrária de La Molina, em Lima, onde Arguedas era professor. Eu 
chegara à capital peruana acerca de duas semanas, mas, envolvido 
numa intensa atividade cultural, aguardava alguns contatos feitos 
naqueles dias, a fim de encontrar os caminhos para entrevistá-lo. A 
notícia me deixou perplexo, estupefato e olhando fixamente nos 
olhos de meu amigo eu, repentinamente, me lembrei da minha 
chegada a La Paz e da morte, alguns dias depois, do guerrilheiro Inti 
Peredo a quem eu também fizera os trâmites para encontrar. 
Arguedas já tentara o suicídio, em 1966, decepcionado culturalmente 

com a política indigenista do Peru, e agora, diante de um espelho, no banheiro da própria 
Universidade onde lecionava, dera um tiro na cabeça. Deixou para fazer isso num sábado, como 
confessou em carta, para evitar que os alunos fossem prejudicados. Sempre me perguntei o que 
leva um escritor ao suicídio, por tratar-se justamente de alguém com um profundo significado 
da vida, com um mágico compromisso consigo mesmo, com seu tempo e com a humanidade. 
Havia tantos casos, e alguns muitos tristes, na literatura. Casos que me tocavam mais de perto 
como o do nosso poeta Pedro Nava, também com um tiro na cabeça, em maio de 1984, no Rio 
de Janeiro. O “poético” suicídio da grande poetisa argentina, Afonsina Storne, que entrou 
caminhando pelo mar adentro e desapareceu nas ondas. O caso de Florbela Espanca, en 8 de 
diciembre de 1930, no próprio día em que comemorava 36 años. Os casos mais célebres, de 
Maiakovski e Hemingway e o mais emocionalmente triste, da cantora Violeta Parra.  Quais os 
motivos de um desfecho tão lamentável para quem tem tanta beleza para dar ao mundo? O 
sociólogo francês Émile Durkhein fala de causas sociais, provenientes de sociedades carentes de 
integração, como sempre foi, etnicamente, a sociedade peruana onde viveu e sofreu, 
culturalmente, o escritor e etnólogo José María Arguedas, visceralmente identificado com a 
causa indígena. 
 
          Eu respirava ainda na atmosfera cultural d’Os Rios Profundos, em cujas páginas 
mergulhara nos conflitos de um universo heterogêneo de duas culturas assimiladas pelo jovem 
Ernesto, o personagem autobiográfico do seu famoso romance. Foi a obra que me abriu a 
primeira janela para olhar a paisagem literária do indigenismo através da transculturação, pela 
qual a oralidade dos povos indígenas da América, aplastada pela colonização espanhola, é 
resgatada pela palavra escrita da literatura indigenista  -- no exemplo pioneiro de Miguel Angel 
Astúrias, traduzindo do quiché, em 1926, o Popol Vuh, livro sagrado dos maias, seguido por 
Arguedas e posteriormente por Roa Bastos, com o guarani.   Em Os Rios Profundos esse 
processo transparece em cada página, numa luta cultural antropofágica, explicitada numa prosa 
traduzida com poesia e lirismo e onde o quéchua e o castelhano mesclam-se recriando trechos 



de canções de amor à vida e à natureza. 
          No dia seguinte, domingo, todos os jornais traziam, em manchete, o gesto trágico do 
grande narrador peruano do século XX. O fato enlutou o país e deixou consternado os meios 
intelectuais, ideólogos e militantes de esquerda e, sobretudo, muitas lideranças agrárias e 
indígenas com as quais Arguedas tinha contato, defendendo e buscando sua identidade perdida, 
lutando pela pureza da sua cultura e pela redenção de suas degradantes condições econômicas 
e sociais. Este foi, na verdade, o dramático enredo biográfico do escritor, como Ernesto, no 
romance  Os Rios Profundos.  

                                                                                              
          No mês em que Arguedas se suicidou, novembro de 1969, o 
guerrilheiro Hugo Blanco, preso desde 1963, escreve-lhe duas cartas. A 
primeira no dia 14 e a segunda dia 25, quatro dias antes do tiro que o 
levou à morte. Foram originalmente escritas em quéchua e retratam a 
intimidade de ambos com a cosmogonia indígena, expressando, numa 
linguagem quase sempre poética, a singela grandeza e a cruciante miséria 
do mundo andino. Mesmo nas vésperas de sua morte, Arguedas não 
demonstra nenhuma amargura pessoal ao responder ao amigo. 
Assumindo seu invejável engajamento político como escritor, denuncia, 
exalta a luta social e política e respira com o ar puro da esperança. Quanto ao guerrilheiro, com 
sua “pena de morte” comutada para “25 anos de reclusão” não cede um milímetro nas suas 
convicções, contando a Arguedas as glórias e os calvários de sua “via sacra” revolucionária, do 
significado de sua luta inabalável pelo movimento indígena e de sua crença no advento de um 
mundo novo. As duas cartas de Hugo Blanco e a resposta de Arguedas estão entre os mais 
belos documentos indigenistas que tenho lido 
          Naquele fins de 1969 o nome de Arguedas e de Hugo Blanco eram lembrados nos 
encontros com gente de esquerda com quem eu conversava em Lima. Traduzidas do quéchua as 
três cartas foram publicadas e eram lidas e comentadas, sobretudo por intelectuais 
comprometidos com o indigenismo. Não somente se lamentava a morte do escritor, mas se 
rememorava a saga do famoso guerrilheiro peruano, então cumprindo a pena de 25 anos na ilha 
de “El Frontón”, onde chegou em 1966 transferido da prisão de Arequipa. Arguedas, como 
romancista, poeta, antropólogo e professor já era um escritor reconhecido nacionalmente, com 
muitos prêmios, altos cargos universitários e distinções acadêmicas.  
           Ele já era a mais honrosa imagem intelectual do indigenismo  -- al lado de Manuel 
Scorza e Ciro Alegría  -- e neste sentido uma referência nas reuniões literárias daqueles dias que 
sucederam seu suicídio. Toda a obra de Arguedas e sobretudo Todas las sangres – que motivou 
a primeira carta de Hugo ao autor --  é um exemplo de compromisso com a história do povo 
indígena, seja como  receptor secular de inomináveis injustiças e de vítima encurralada pelos 
longos conflitos agrários entre o “feudalismo” colonial e o capitalismo, seja pela desconstrução 
de sua identidade nacional, discutindo o destacado papel do índio nas transformações da 
sociedade peruana, cuja causa Arguedas sempre defendeu alimentando como escritor o sonho 
de uma comunidade indígena modernizada e integrada na sociedade peruana. 

          José Maria Arguedas Altamirano nasceu em 18 de janeiro de 1911 em Andahuaylas e não 
creio que o centenário de nascimento de um escritor latinoamericano tenha sido comemorado 
com tanto respeito e reconhecimento. Infelizmente seu nome é pouco conhecido no Brasil ainda 
que Os rios profundos já tenha sido publicado aqui pela editora Paz e Terra em 1977 e a pela 
Cia das Letras em 2005. Sua obra tem sido analisada apenas no meio acadêmico entre alunos e 
professores de literatura hispanoamericana e língua espanhola, como pude observar, 
pessoalmente, no Jalla Brasil 2010 (IX Jornadas Andinas de Literatura Latino Americana). 

          Em meio a este estranho distanciamento o Instituto Cervantes de São Paulo promoveu, 
de 11 a 14 de maio, o evento “José María Arguedas, en su centenario: indigenismo, vida y 



literatura”.  Integrando os debates esteve presente o narrador, poeta e ensaísta peruano 
Enrique Rosas Paravacino, com quem me congratulo pela excelência e precisão com que vem 
traçando, em conferências dadas este ano em todo o Peru, o justo perfil de Arguedas: “cuya 
estatura intelectual, moral y estética se halla al nivel de los más insignes exponentes de la 
cultura latinoamericana del siglo XX.”. A essa merecida imagem acrescento a do abnegado 
militante pela causa indígena, dedicando-lhe sua imensa alma de poeta, explícita no lirismo de 
sua carta a Hugo Blanco, bem como de seu incansável trabalho como antropólogo, numa luta 
obstinada para preservar a cultura dos seus antepassados incas e que, num gesto triste, 
sangrou tragicamente o seu destino, indignado pelo desprezo com que se tratava a cultura 
quéchua. 
       Quantas homenagens está fazendo o Peru a um de seus filhos mais ilustres mas também 
tão incompreendido nos últimos anos de sua vida! Por certo não foi o gatilho que ele acionou 
em novembro de 1969 que o matou. Arguedas “foi morto” lentamente pela indiferença ou pela 
inveja de alguns “grandes intelectuais” peruanos que não quiseram enxergar a sua genialidade. 
Sua mais importante novela Todas las sangres, de 1964, que tanto sensibilizou Hugo Blanco, é 
um vigoroso enredo indigenista que traça o perfil moral e cultural do homem andino ante os 
conflitantes interesses trazidos pelo progresso e pela voracidade e crueldade da ambição. 
Contudo foi tratada com desprezo pelos “sábios” do Instituto de Estúdios Peruanos e rejeitada 
como texto de estudos sociológicos, em 1965. O reconhecimento posterior da grandeza cultural 
dessa obra provou que eles estavam errados, contudo o justo ressentimento de Arguedas, 
declinado em sua carta de despedida, foi por certo o primeiro tiro que atingiu seu coração:  
 
     Creio que hoje minha vida deixou, completamente, de ter razão de ser. Destroçado meu lar 
pela influência lenta e progressiva da incompatibilidade entre minha esposa e eu:  convencido 
da inutilidade ou impraticabilidade de formar um novo lar com uma jovem a quem peço perdão; 
quase demonstrado por dois sábios sociólogos  e um economista, também hoje, que o meu livro 
"Todas las sangres”  é negativo para o país, não tenho mais nada para fazer neste mundo. 
     Creio que minhas forças declinam irremediavelmente.  
     Peço perdão aos que me estimaram por tudo de incorreto que tenha feito contra alguém, 
ainda que não me lembre nada disso. Tentei viver para servir aos outros. Eu vou ou irei para a 
terra em que nasci e procurarei morrer ali de imediato. Que me cantem em quíchua de vez em 
quando, onde quer que seja enterrado em Andahuaylas, e ainda que os sociólogos encarem 
como piada esse apelo  -- e com razão  -- acredito que o canto me chegará não sei onde nem 
como.  
     Sinto algum terror ao mesmo tempo que uma grande esperança. Os poderes que dirigem 
aos países monstros, especialmente aos Estados Unidos, que, por sua vez, dispõem o destino 
dos países pequenos e de todas as pessoas, serão transformados. Talvez haja para o homem 
em algum tempo a felicidade. A dor existirá para que seja possível reconhecer a felicidade, 
vivida e transformada em fonte de infinito e triunfante alento.  
 
     Perdão e adeus. Que Célia e  Sybila  me perdoem.   
 
                                                                                 José María Arguedas.  
 
O quíchua será imortal, amigos desta noite. E isso não se mastiga, só se fala e se escuta.). 
 
(*) Este artigo é o resumo de um pequeno ensaio chamado José Maria Arguedas: a luta por uma cultura esquecida,  
que poderá ser encontrado, em português, na Internet ou no seguinte link 
http://palavrastodaspalavras.wordpress.com/2011/04/18/jose-maria-arguedas-a-luta-por-uma-
cultura-esquecida-por-manoel-de-andrade-curitiba/ 
 
 


