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O CENTENARIO DE JOSE MARIA ARGUEDAS (*)
Manoel de Andrade

No entardecer do dia 28 de novembro de 1969, um sabado, eu aguardava um amigo
costarriquense no Café Goyesca, na Praca San Martin, centro de Lima. Era Francisco Rojas,
estudante de arquitetura que eu conhecera em marco daquele ano, em Assungao. Ele chegou
com uma frase nos labios: -- Arguedas se dio un balazo y agoniza.

e Ha cerca de um més eu lera, em Cusco, seu liviro Os Rios
,ﬁ A uﬂ Profundos e, por meu crescente interesse pelo indigenismo, o poeta
3\ Luis Nieto, aconselhou-me a procura-lo na Universidade Nacional
i¢ Agraria de La Molina, em Lima, onde Arguedas era professor. Eu
chegara a capital peruana acerca de duas semanas, mas, envolvido
numa intensa atividade cultural, aguardava alguns contatos feitos
naqueles dias, a fim de encontrar os caminhos para entrevista-lo. A
noticia me deixou perplexo, estupefato e olhando fixamente nos
olhos de meu amigo eu, repentinamente, me lembrei da minha
chegada a La Paz e da morte, alguns dias depois, do guerrilheiro Inti
Peredo a quem eu também fizera os tramites para encontrar.
_ Arguedas ja tentara o suicidio, em 1966, decepcionado culturalmente
com a polltlca indigenista do Peru, e agora, diante de um espelho, no banheiro da propria
Universidade onde lecionava, dera um tiro na cabeca. Deixou para fazer isso num sabado, como
confessou em carta, para evitar que os alunos fossem prejudicados. Sempre me perguntei o que
leva um escritor ao suicidio, por tratar-se justamente de alguém com um profundo significado
da vida, com um magico compromisso consigo mesmo, com seu tempo e com a humanidade.
Havia tantos casos, e alguns muitos tristes, na literatura. Casos que me tocavam mais de perto
como o do nosso poeta Pedro Nava, também com um tiro na cabega, em maio de 1984, no Rio
de Janeiro. O “poético” suicidio da grande poetisa argentina, Afonsina Storne, que entrou
caminhando pelo mar adentro e desapareceu nas ondas. O caso de Florbela Espanca, en 8 de
diciembre de 1930, no proprio dia em que comemorava 36 afos. Os casos mais célebres, de
Maiakovski e Hemingway e 0 mais emocionalmente triste, da cantora Violeta Parra. Quais os
motivos de um desfecho tdo lamentavel para quem tem tanta beleza para dar ao mundo? O
socidlogo francés Emile Durkhein fala de causas sociais, provenientes de sociedades carentes de
integracao, como sempre foi, etnicamente, a sociedade peruana onde viveu e sofreu,
culturalmente, o escritor e etndlogo José Maria Arguedas, visceralmente identificado com a
causa indigena.
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Eu respirava ainda na atmosfera cultural d'Os Rios Profundos, em cujas paginas
mergulhara nos conflitos de um universo heterogéneo de duas culturas assimiladas pelo jovem
Ernesto, o personagem autobiografico do seu famoso romance. Foi a obra que me abriu a
primeira janela para olhar a paisagem literaria do indigenismo através da transculturacdo, pela
qual a oralidade dos povos indigenas da América, aplastada pela colonizacao espanhola, é
resgatada pela palavra escrita da literatura indigenista -- no exemplo pioneiro de Miguel Angel
Asturias, traduzindo do quiché, em 1926, o Popo/ Vuh, livro sagrado dos maias, seguido por
Arguedas e posteriormente por Roa Bastos, com o guarani. Em Os Rios Profundos esse
processo transparece em cada pagina, numa luta cultural antropofagica, explicitada numa prosa
traduzida com poesia e lirismo e onde o quéchua e o castelhano mesclam-se recriando trechos



de cangbes de amor a vida e a natureza.

No dia seguinte, domingo, todos os jornais traziam, em manchete, o gesto tragico do
grande narrador peruano do século XX. O fato enlutou o pais e deixou consternado os meios
intelectuais, idedlogos e militantes de esquerda e, sobretudo, muitas liderancas agrarias e
indigenas com as quais Arguedas tinha contato, defendendo e buscando sua identidade perdida,
lutando pela pureza da sua cultura e pela redencao de suas degradantes condicdes economicas
e sociais. Este foi, na verdade, o dramatico enredo biografico do escritor, como Ernesto, no
romance Os Rios Profundos.

No més em que Arguedas se suicidou, novembro de 1969, o
guerrilheiro Hugo Blanco, preso desde 1963, escreve-lhe duas cartas. A
primeira no dia 14 e a segunda dia 25, quatro dias antes do tiro que o
levou a morte. Foram originalmente escritas em quéchua e retratam a
intimidade de ambos com a cosmogonia indigena, expressando, numa
linguagem quase sempre poética, a singela grandeza e a cruciante miséria
do mundo andino. Mesmo nas vésperas de sua morte, Arguedas nao
demonstra nenhuma amargura pessoal ao responder ao amigo.
Assumindo seu invejavel engajamento politico como escritor, denuncia,
exalta a luta social e politica e respira com o ar puro da esperanca. Quanto ao guerrilheiro, com
sua “pena de morte” comutada para “25 anos de reclusao” ndo cede um milimetro nas suas
convicgoes, contando a Arguedas as glorias e os calvarios de sua “via sacra” revolucionaria, do
significado de sua luta inabalavel pelo movimento indigena e de sua crenca no advento de um
mundo novo. As duas cartas de Hugo Blanco e a resposta de Arguedas estao entre os mais
belos documentos indigenistas que tenho lido

Naquele fins de 1969 o nome de Arguedas e de Hugo Blanco eram lembrados nos
encontros com gente de esquerda com quem eu conversava em Lima. Traduzidas do quéchua as
trés cartas foram publicadas e eram lidas e comentadas, sobretudo por intelectuais
comprometidos com o indigenismo. Nao somente se lamentava a morte do escritor, mas se
rememorava a saga do famoso guerrilheiro peruano, entao cumprindo a pena de 25 anos na ilha
de “El Fronton”, onde chegou em 1966 transferido da prisao de Arequipa. Arguedas, como
romancista, poeta, antropdlogo e professor ja era um escritor reconhecido nacionalmente, com
muitos prémios, altos cargos universitarios e distingdes académicas.

Ele ja era a mais honrosa imagem intelectual do indigenismo -- al lado de Manuel
Scorza e Ciro Alegria -- e neste sentido uma referéncia nas reunioes literarias daqueles dias que
sucederam seu suicidio. Toda a obra de Arguedas e sobretudo 7odas /as sangres — que motivou
a primeira carta de Hugo ao autor -- é um exemplo de compromisso com a histéria do povo
indigena, seja como receptor secular de inominaveis injusticas e de vitima encurralada pelos
longos conflitos agrarios entre o “feudalismo” colonial e o capitalismo, seja pela desconstrucao
de sua identidade nacional, discutindo o destacado papel do indio nas transformacdes da
sociedade peruana, cuja causa Arguedas sempre defendeu alimentando como escritor 0 sonho
de uma comunidade indigena modernizada e integrada na sociedade peruana.

José Maria Arguedas Altamirano nasceu em 18 de janeiro de 1911 em Andahuaylas e nao
creio que o centendrio de nascimento de um escritor latinoamericano tenha sido comemorado
com tanto respeito e reconhecimento. Infelizmente seu nome é pouco conhecido no Brasil ainda
que Os rios profundos ja tenha sido publicado aqui pela editora Paz e Terra em 1977 e a pela
Cia das Letras em 2005. Sua obra tem sido analisada apenas no meio académico entre alunos e
professores de literatura hispanoamericana e lingua espanhola, como pude observar,
pessoalmente, no Jalla Brasil 2010 (IX Jornadas Andinas de Literatura Latino Americana).

Em meio a este estranho distanciamento o Instituto Cervantes de Sao Paulo promoveu,
de 11 a 14 de maio, o evento 'José Maria Arguedas, en su centenario. indigenismo, vida y



literatura”. Integrando os debates esteve presente o narrador, poeta e ensaista peruano
Enrique Rosas Paravacino, com quem me congratulo pela exceléncia e precisdo com que vem
tracando, em conferéncias dadas este ano em todo o Peru, o justo perfil de Arguedas: "cuya
estatura intelectual, moral y estética se halla al nivel de los mas insignes exponentes de la
cultura latinoamericana del siglo XX.”. A essa merecida imagem acrescento a do abnegado
militante pela causa indigena, dedicando-lhe sua imensa alma de poeta, explicita no lirismo de
sua carta a Hugo Blanco, bem como de seu incansavel trabalho como antropdlogo, numa luta
obstinada para preservar a cultura dos seus antepassados incas e que, num gesto triste,
sangrou tragicamente o seu destino, indignado pelo desprezo com que se tratava a cultura
quéchua.

Quantas homenagens esta fazendo o Peru a um de seus filhos mais ilustres mas também
tdo incompreendido nos Ultimos anos de sua vida! Por certo ndo foi o gatilho que ele acionou
em novembro de 1969 que o matou. Arguedas “foi morto” lentamente pela indiferenca ou pela
inveja de alguns “grandes intelectuais” peruanos que nao quiseram enxergar a sua genialidade.
Sua mais importante novela 7odas /as sangres, de 1964, que tanto sensibilizou Hugo Blanco, é
um vigoroso enredo indigenista que traca o perfil moral e cultural do homem andino ante os
conflitantes interesses trazidos pelo progresso e pela voracidade e crueldade da ambicao.
Contudo foi tratada com desprezo pelos “sabios” do Instituto de Estudios Peruanos e rejeitada
como texto de estudos socioldgicos, em 1965. O reconhecimento posterior da grandeza cultural
dessa obra provou que eles estavam errados, contudo o justo ressentimento de Arguedas,
declinado em sua carta de despedida, foi por certo o primeiro tiro que atingiu seu coragao:

Creio que hoje minha vida deixou, completamente, de ter razdo de ser. Destrocado meu lar
pela influéncia lenta e progressiva da incompatibilidade entre minha esposa e eu: convencido
da inutilidade ou impraticabilidade de formar um novo lar com uma jovem a quem pego perdao;
quase demonstrado por dois sabios socidlogos e um economista, também hoje, que o meu livro
"Todas las sangres” € negativo para o pals, ndo tenho mais nada para fazer neste mundo.

Creio gue minhas for¢as declinam irremediavelmente.

Peco perddo aos que me estimaram por tudo de incorreto que tenha feito contra alguém,
ainda que ndo me lembre nada disso. Tentei viver para servir aos outros. Eu vou ou irei para a
terra em que nasci e procurarei morrer ali de imediato. Que me cantem em quichua de vez em
quando, onde quer que seja enterrado em Andahuaylas, € ainda que os socidlogos encarem
como piada esse apelo -- e com razdo -- acredito gque o canto me chegard ndo sei onde nem
como.

Sinto algum terror ao mesmo tempo que uma grande esperanca. Os poderes que dirigem
aos palses monstros, especialmente aos Estados Unidos, que, por sua vez, dispoem o destino
dos paises pequenos e de todas as pessoas, serdo transformados. Talvez haja para o homem
em algum tempo a felicidade. A dor existira para que seja possivel reconhecer a felicidade,
vivida e transformada em fonte de infinito e triunfante alento.

Perdéo e adeus. Que Célia e Sybila me perdoem.
José Maria Arguedas.

O quichua serd imortal, amigos desta noite. E isso ndo se mastiga, so se fala e se escuta.).

(*) Este artigo é o resumo de um pequeno ensaio chamado José Maria Arguedas: a luta por uma cultura esquecida,
que podera ser encontrado, em portugués, na Internet ou no seguinte link

http.//palavrastodaspalavras. wordpress.com/2011/04/18/jose-maria-arguedas-a-luta-por-uma-
cultura-esquecida-por-manoel-de-andrade-curitiba/



