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(SOBRE A PRODUÇÃO ENSAÍSTICA DE SEVERO SARDUY) 

 
Antonio Andrade  

 
A questão da comunidade vem motivando importantes discussões na 

contemporaneidade. Sendo assim, faz-se necessário avaliar como ela integra o 

projeto estético e a produção crítica dos escritores hispânicos, seja como uma 

reflexão em torno do campo social, seja como uma ideia mobilizadora da forma 

artística, atualizando o papel dos criadores e intelectuais no mundo de hoje. Nesse 

sentido, tentarei demonstrar aqui a tensão entre linguagem e comunidade na obra 

ensaística de Severo Sarduy. Seus ensaios desvelam, simultaneamente, a 

importância de se analisar a tradição estética, bem como os novos contextos de 

significação na era atual, exigindo assim o diálogo entre antigos e novos modos de 

interlocução e entre diferentes materialidades artísticas. Desse modo, será 

importante examinar sua ênfase sobre a relação entre discurso científico e discurso 

artístico, evidenciadora de diferentes e possíveis interfaces das revoluções 

cosmológicas dos séculos XVII e XX com o barroco e a arte contemporânea. Além 

disso, será preciso assinalar como o mesmo eixo norteador desse debate atravessa, 

em sua produção, as noções de cultura e comunidade homoeróticas, fundamentais 

para entendimento do caráter político da atividade intelectual de Sarduy no cenário 

da literatura e da crítica de arte latino-americana, sobretudo entre os anos 1960 e 

1990.   

 

Retombar  

 

 Iniciarei meu percurso de análise fazendo algumas considerações a respeito 

da maneira como Sarduy entende a relação entre arte e comunidade em sua 

produção crítica. Discutirei ainda o modo como essa produção vem sendo lida e 

recebida dentro do cenário acadêmico.  



Pode-se afirmar que um dos conceitos mais produtivos e polêmicos colocados 

em circulação pela ensaística sarduyana é o de retombée, que pode ser traduzido em 

português como “recaída”. O próprio autor define o conceito em Nueva inestabilidad: 

 

Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a 

toda causalidad acrónica: la causa y la consecuencia de un 

fenómeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino 

coexistir; la “consecuencia” incluso, puede preceder a la 

“causa”; ambas pueden barajarse, como en un juego de 

naipes. Retombée es también una similaridad o un parecido en 

lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicación o 

interferencia pueden revelarse análogos; uno puede funcionar 

como el doble – la palabra también tomada en el sentido 

teatral del término – del otro: no hay ninguna jerarquía de 

valores entre el modelo y la copia. (SARDUY, 1999, p. 1370)  

  

 Essa falta de hierarquia entre modelo e cópia permite uma reflexão sobre a 

comunidade em que se põe em xeque, evidentemente, qualquer possibilidade de 

atribuição de uma essência determinada para a identidade nacional. Indefine-se 

assim o lugar da origem. Tanto a subjetividade quanto a coletividade movem-se em 

um espaço onde o simulacro constitui a forma privilegiada de relação com o mundo e 

com o corpo social. Tal efeito de discronia torna-se profícuo na medida em que 

permite a associação entre imagens advindas do universo mercadológico e da 

tradição popular, conforme se percebe no capítulo sobre a lenda camagueyana de 

Dolores Rondón, no romance De donde son los cantantes: “por unas cajas de 

Chesterfield y una loción Elisabeth Arden la han vendido (...). Dolores va a morir (...) 

sin el aire acondicionado siempre en Very Cold en que vivió sus mejores días, sin sus 

colchones Simons” (Idem, p. 362).  

A questão da comunidade atravessa não só o estético mas também o 

pensamento científico e filosófico. É por isso que Sarduy se permite relacionar, em 

entrevista a Gustavo Guerrero, as figurações cosmológico-astronômicas do universo 

(pós-teorias do buraco negro), com suas maquetes que se contradizem e se 



sucedem, à psicanálise lacaniana, que compreende o sujeito como um vazio 

estruturante, e à experiência das Galáxias de Haroldo de Campos, que simulando o 

efeito do big-bang indicia a possibilidade de expansão lexical e sintática infinita sobre 

a página (cf. Idem, p. 1838).  A desierarquização entre modelo e cópia faz ainda 

Sarduy propor um modo privilegiado de relação entre linguagem e experiência, 

vislumbrado a partir das obras de Lezama e Góngora, no qual a metáfora – isto é, o 

elemento cultural – lê e capta a realidade – o natural – somente por meio do 

processo de duplicação contínua. Ou seja, o espelhamento do signo, que funciona 

como duplo devorador, acaba por deslocar incessantemente o impulso original 

advindo da experiência. O linguístico articula com seus materiais uma armação que, 

ao mesmo tempo, define e substitui o não-linguístico.i 

É importante notar assim a importância do entrelaçamento problemático dos 

modelos racionais de representação com o sensível. A irredutibilidade de um pelo 

outro faz com que os mecanismos de moldagem da percepção resvalem em um 

movimento de ‘dobra conforme dobra’. Para Deleuze, o investimento na dinâmica de 

duplicação infinita torna o barroco a arte informal por excelência. Mas o que gostaria 

de destacar aqui é o fato de o informal não ser a negação da forma, e sim um modo 

de pôr “a forma como dobrada e só existindo como ‘paisagem do mental’, na alma 

ou na cabeça” (DELEUZE, 1991, p. 67). Dessa maneira, o informe compreende 

também as dobras imateriais, as “maneiras”. Sendo assim, é preciso ter cuidado para 

não ver, na impugnação neobarroca do logocentrismo, uma simplificação anti-

racionalista. Isso seria, na minha opinião, um afastamento improdutivo em relação à 

compreensão do pós-moderno como reelaboração do moderno. Penso que resida na 

ressurgência contemporânea do barroco menos um simples anseio pelo obscuro do 

que um profundo abalo que se produz a partir da própria racionalidade a fim de 

desalojar o homem de seu lugar de centralidade no discurso. Esse processo, 

evidentemente, perpassa, de maneira dispersiva, diferentes períodos históricos, 

refundindo-se homologicamente em várias formas de expressão humana, a exemplo 

da arquitetura do século XVII, destacada por Sarduy no ensaio Barroco.ii Irlemar 

Chiampi também chamará a atenção para esta forte associação entre o discurso 

científico e o artístico, sob a batuta da idéia de retombée, na crítica sarduyana:  

 



o desafio que aceita Sarduy consiste em explicar a relação 

entre a ciência e a arte do século XVII com as do XX, mediante 

o conceito de retombée (...). Assim, a oposição do círculo de 

Galileu à elipse de Kepler, que marcou a revolução 

cosmológica do século XVII, seria isomórfica à oposição das 

teorias cosmológicas recentes: o Steady State (estado 

contínuo) e o Big Bang (a explosão que gerou o universo, 

cujas galáxias estão em expansão). (...) no século XVII a elipse 

kepleriana (...) tem seu análogo na elipse da retórica barroca 

(...). De modo correlato, no século XX a expansão galáctica 

“recai” em obras descentradas, ou que estão em expansão 

significante (...). (CHIAMPI, 1998, p. 31-32)    

 

 Evidentemente, concordo que seja importante ressaltar as problemáticas da 

origem e da fragmentação que caracterizam a vida contemporânea. Não se pode 

desconsiderar também o fato de que tal irrisão da univocidade e da teleologia – 

termos utilizados para conceituar o que pode ser chamado de episteme moderna – é 

situada por Sarduy nos períodos anterior e posterior ao auge do capitalismo burguês. 

Porém, a meu ver, existiria uma contradição inerente a esta perspectiva crítica. O 

empenho por desabilitar o modelo cognitivo construído pelo logocentrismo moderno 

resulta na formulação de um novo paradigma – corporificado sob a rubrica de 

neobarroco –, desrespeitando assim a quebra da hierarquização de valores entre 

modelo e cópia, proposta já pelo escritor cubano. Não posso negar, é claro, que tal 

efeito de sentido é criado pela própria dicção ensaística sarduyana. Em “El barroco y 

el neobarroco”, afirma-se, por exemplo, que o barroco atual reflete 

“estruturalmente” a desconstrução do logocentrismo, representando uma espécie de 

ruptura da homogeneidade, capaz de converter a carência em nosso próprio 

fundamento epistêmico (cf. SARDUY, op. cit., p. 1403). Na minha opinião, essa 

vontade afirmativa, ou melhor, essa necessidade de definição conceitual segue a 

estereotipia deixada pela “mania teórica” vanguardista: retórica contra a qual a 

produção artística e intelectual pós-moderna se digladiou durante algumas décadas, 

mas que é, sem dúvida, difícil de ser abandonada. Note-se que o mesmo 



comprazimento com que Sarduy definiu o conceito de neobarroco nos anos 1970 e 

1980 parece ser ainda experimentado por críticos da nova geração como Jorge 

Wolff: 

 

A partir desse “agravamento da vertigem”, Sarduy definirá o 

neobarroco – remetendo a seu próprio conceito de retombée – 

enquanto uma arte sem emissor identificável, conseqüência de 

um rumor inicial, uma arte repetitiva e irregular, destituída de 

uma escritura fundadora e de um desdobramento coerente da 

forma “capaz de elucidar as irregularidades manifestas”. 

(WOLFF, 2005, p. 33)     

 

Esse viés de análise parece-me ser contraproducente na medida em que o 

mero estabelecimento da definição de neobarroco acaba se tornando, ao fim e ao 

cabo, um postulado esteticista, o que além de desconsiderar o deslizamento 

incessante das formas artísticas contemporâneas, interrompe a possibilidade de 

recriação estilística e de reposicionamento discursivo dos que a ele se filiaram. 

Justamente por isso, apareceu recentemente, publicada em Buenos Aires, uma 

crônica da poeta argentina Tamara Kamenszain que desde o título, “Neobarroco, 

neobarroso, neoborroso: avatares de un movimiento literario de los 80”, já nos 

sugere um desejo de desvirtuação das definições teóricas produzidas em torno do 

neobarroco rioplatense:    

 

Me suelen preguntar si me sigo considerando neobarroca. Y la 

salida, por estos días, de una nueva edición de Medusario, 

aquella mítica muestra de poesía latinoamericana que 

consolidó en los 90  a un movimiento del que ya se hablaba 

mucho pero del que poco se sabía, vuelve a poner sobre el 

tapete la cuestión de las pertenencias. Ser neobarroco en los 

80 era estar, por un lado, contra los contenidismos imperantes, 

deudores de la ingenuidad del realismo socialista de los 50. 

Pero por otro, también era un modo de posicionarse en contra 



de aquella tendencia a la abstracción “metafísica” que se había 

enquistado por esos años en parte de la poesía argentina. Para 

una generación que abrevó de las vanguardias pero que ya 

estaba buscando desmarcarse del peso de lo programático, ser 

neobarroco significaba acceder a una oportunidad nueva: la de 

salir a retorcer el cuello de la gramática con el fin de cerrarle el 

paso a los mensajes didácticos. Pero también significaba 

animarse a inyectarle un poco de color latinoamericano (…) a 

nuestra pasteurizada y/o afrancesada poesía local. Néstor 

Perlongher pergeñó otra expresión para definir lo que nos 

ocupaba: neobarroso. Fue un intento por manchar de barro – 

pero sobre todo de barrio – un concepto que se empezaba a 

estereotipar tornándose cada vez más funcional a la crítica. 

Ahora, después de tantas “remuertas palabras” – lo dice 

Oliverio Girondo en Cansancio, el poema que cierra En la 

masmédula, su libro final – tal vez yo me afiliaría a un 

movimiento que bien podría llamarse neoborroso. A ver si 

entre los abstractos caminos del decir y los pesados contenidos 

de lo dicho, o mejor, entre lo oscuro y lo transparente o, 

simplificando la cosa todavía más, entre la forma y el 

contenido, queda sólo el entre, y puedo volver a enroscar ahí 

la medusa de mis sueños juveniles.  (KAMENSZAIN, 2010) 

 

Acredito, com Kamenszain, que é preciso recuperar o “entre”, o espaço 

borroso na leitura do neobarroco. Talvez nesse sentido seja possível reler a produção 

crítica sarduyana buscando na virtualidade do espaço entre o artístico e o cultural as 

tramas de uma complexa reflexão sobre a comunidade latino-americana que se 

constrói aí em paralelo aos movimentos contínuos de (re)definição e (re-

)semantização do estilo neobarroco. E é justamente por meio do espaço metafórico 

da linguagem, aberto às possibilidades de recriação, que, como já foi visto, Sarduy 

estabelece essa ponte entre literatura e cultura. Segundo ele, por exemplo, os 

mecanismos da metáfora e das infinitas conexões metonímicas, na estrutura 



novelística de Lezama Lima, implicam a configuração da cubanidade por meio da 

superposição de diferenças. Em Escrito sobre un cuerpo, chega-se a afirmar que  

 

La metáfora, al avanzar “creando infinitas conexiones”, arma 

una empalizada que es el plano de la novela, pero como su 

naturaleza es cultural y sus referencias extremadamente 

vastas, lo cubano (primer término antes del como) aparece 

descifrado, leído a través de todas las culturas: definido como 

superposición de éstas. 

Lo cubano como superposición. No es un azar que 

Lezama, que ha llegado a la inscripción, al fundamento mismo 

de la isla, a su constitución como diferencia de culturas, nos 

reconstituya de ese mismo espacio. Cuba no es una síntesis, 

una cultura sincrética, sino una superposición. Una novela 

cubana debe hacer explícitos los estratos, (...) podría hasta 

separarlos por relatos, por ejemplo, uno español, otro africano 

y otro chino – y lograr lo cubano con el encuentro de éstos, 

con su coexistencia en el volumen del libro, o, como hace 

Lezama con sus acumulaciones, en la unidad estructural de 

cada metáfora, de cada línea. (SARDUY, op. cit., p. 1166) 

 

Tal negação da ideia de síntese é extremamente produtiva para se analisar a 

produção intelectual de Sarduy, por fazer o leitor-pesquisador, desde o primeiro 

contato com um ensaísmo prenhe de citações oriundas de diferentes esferas do 

conhecimento, referências artísticas e não-artísticas de países centrais e periféricos, 

afastar-se de qualquer primazia em relação ao local ou ao universal, da mesma 

maneira como o próprio ensaísta se afasta da tendência ao apaziguamento das 

tensões interculturais, via comunhão celebratória da mestiçagem.  

Tal confluência de planos superpostos e conexões infinitas, criada pela 

metáfora literária, conduz o crítico a uma impugnação de todas as formas de 

realismo.iii Contesta-se, com isso, a centralidade do ver nas formas miméticas de 

representação, inclusive no contexto das artes plásticas. Ao falar, por exemplo, sobre 



a obra de Antoni Tàpies, em La simulación, Sarduy critica os estilos artísticos que 

entronizam a duplicação especular como forma de apreensão imobilizante do mundo, 

afirmando que “En Tàpies, lo que desaparece en el espacio simbólico de la mirada, 

va a reaparecer, declinado por el cuerpo, como si éste no pudiera renunciar a su 

pulsión de marcar lo que lo rodea, de posar una parte de sí mismo sobre lo diferente, 

en el ámbito real del tacto” (Idem, p. 1323 – ver anexo 1). 

Tal substituição do visual pelo tátil demonstra aí a valorização da 

superficialidade e da frivolidade como meios de tangenciar a experiência vivida, sem 

descartar, é claro, a difícil relação entre corpo e linguagem. Não à toa, na narrativa 

sarduyana, atravessada por memórias de viagens e da juventude em Cuba, as 

formas de erotização da linguagem implicam um processo de rememoração que 

opera através do residual e do deslizante. Note-se, a propósito disso, a tensão entre 

o comum e o excedente examinada por Sarduy a partir da pintura de Fernando 

Botero, na qual “la insistencia en todo lo que conecta – ¡hasta los enchufes 

eléctricos!” (Idem, p. 1316) não é capaz de conter o escape do corpo que excede os 

limites harmônicos do retrato (ver anexo 2). Sendo assim, a ênfase sobre o pictórico 

nos ensaios de Sarduy, em vez de trazer-nos para o plácido terreno da 

representação mimética da realidade – com suas esperadas marcas representativas 

da experiência coletiva –, impõe um desafio conceitual a toda tentativa de se pensar 

a comunidade através do discurso sobre a arte moderna e contemporânea, visto que 

desde o início do século XX, conforme já assinalou Michel Foucault, a pintura quase 

sempre “escamoteia o fundo de discurso afirmativo sobre o qual tranqüilamente 

repousava a semelhança” (FOUCAULT, 2006, p. 263).  

 

Vacas congregadas 

 

Gostaria de centrar agora minha análise sobre duas críticas que vêm sendo 

dirigidas à produção ensaística de Severo Sarduy. A primeira é relativa a certo 

determinismo da associação produzida por ele entre os discursos da ciência e das 

artes, principalmente na obra intitulada Barroco. Omar Calabrese, por exemplo, vai 

apontar que 

 



Em Sarduy, de facto, não obstante a matriz claramente 

estruturalista (Barthes, por um lado, e Lacan, por outro), 

pareceria poder colher-se ainda um vestígio de determinismo. 

Sarduy está subterraneamente convencido, na realidade, de 

que a “recaída” tinha uma orientação: a que vai da ciência 

para a arte. O que, com franqueza, não é obrigatório. Pode 

muitíssimo bem dar-se o caso de uma grande descoberta 

científica ser capaz de revolucionar, como uma espécie de 

“origem”, a mentalidade de um período. Mas também se pode 

dar o contrário, que um gosto artístico, literário ou proveniente 

das comunicações de massas incida sobre o próprio corpo das 

ideias científicas. (CALABRESE, 1987, p. 22-23)  

  

Não tentarei aqui rebater as acusações feitas ao autor que estudo para, com 

isso, valorizar meu próprio empenho crítico. Na verdade, penso que tais observações 

de Calabrese em A idade neobarroca, livro lançado em 1987, tornam-se menos 

consistentes a partir da publicação, nesse mesmo ano, de Nueva inestabilidad, 

ensaio onde Sarduy deixa claro que a aproximação entre ciência e arte, na dinâmica 

de sua reflexão, tem como objetivo maior chamar a atenção, por um lado, para o 

caráter discursivo subsumido na história do conhecimento científico, e por outro, 

para o fato de que na contemporaneidade as descobertas da ciência, sobretudo as 

astronômicas, se converteram em fonte de mitos que povoam não só o imaginário 

coletivo, mas também a ficção literária – ressalte-se que ele mesmo se inclui como 

um romancista que pratica este tipo de apropriação. De qualquer modo, o que 

importa no momento é mostrar que a performatividade do discurso sarduyano, 

sobretudo no que concerne ao seu íntimo diálogo com a matemática, a física e a 

astronomia modernas, vai na direção contrária do exotismo presente nas narrativas 

do boom da literatura latino-americana. Tal afastamento em relação ao “latino-

americanismo”, apreciado amiúde exclusivamente pelo seu colorido local, coincide 

ainda com sua filiação ao grupo Tel Quel, de acordo com Wolff (2009, p. 25-26). 

A outra crítica que se faz à argumentação construída por Sarduy em textos 

como Escrito sobre un cuerpo, La simulación e “El barroco y el neobarroco” diz 



respeito à superabundância de citações existente neles. Neste último, por exemplo, 

são citados e rapidamente analisados artistas de procedências e épocas distintas, tais 

como Alejo Carpentier, Góngora, Pablo Neruda, Guimarães Rosa, James Joyce, 

Glauber Rocha, Lewis Carroll, Cabrera Infante, Gregório de Matos, Lezama Lima, 

Haroldo de Campos etc. Até mesmo Gabriel García Márquez é mencionado, não pelo 

interesse que o realismo mágico possa ter provocado nos leitores de várias partes do 

mundo, durante as mesmas décadas em que estava em ebulição (sem o mesmo 

êxito editorial logicamente) o neobarroco, mas com vistas a demonstrar que os 

mecanismos de intertextualidade e citação, presentes de forma tão marcante no 

aclamado Cien años de soledad, também faziam parte da retórica neobarroca, à qual 

a paródia havia sido incorporada como um procedimento leitmotiv. Na minha 

opinião, essa abertura excessiva do espectro de referências, que faz Sarduy ler 

“quase tudo” como neobarroco, pode ser compreendida de duas maneiras: em 

primeiro lugar, como uma vontade de lançar um olhar crítico protagonista e 

totalizante, identificando o ressurgimento do barroco como um zeitgeist, isto é, como 

a postura mais relevante para a produção artística e cultural concebida no cerne do 

caos epistemológico que se instaura a partir da segunda metade do século XX. Mas 

numa outra interpretação – na qual prefiro apostar – pode-se dizer que essa 

multiplicidade corresponda à vontade de demonstrar que o neobarroco nasce de uma 

tradição essencialmente heteróclita, e por isso seu campo de leitura e interpretação 

crítica tem de ser igualmente variado e heterogêneo. Não à toa, o próprio Sarduy 

não se cansa de indiciar os legados artísticos, de criadores latino-americanos ou não, 

dos quais a sua obra seria “herdeira”.iv 

Tal intercâmbio entre referenciais nacionais e cosmopolitas aponta também 

para a pertinência de se recuperar a condição de exílio dentro do debate sobre a 

comunidade na produção intelectual de Severo Sarduy. É importante notar que o 

fato de estar exilado em Paris, desde 1960, faz o ensaísta, em inúmeros momentos, 

falar sobre Cuba, por vezes com tom nostálgico. Ao final do ensaio “El texto 

devorado”, deixa-se entrever uma nota poética: “De aquellos mediodías memorables 

me queda un libro olvidable: Colibrí./ De la misma pluma que este pájaro solitario./ 

Sedientos de sol, de sur./ ¿Cuántos volverán?” (SARDUY, op. cit., p. 1.439). Em 

“Literatura de fundação”, Octavio Paz já tinha demonstrado a produtividade do 



desenraizamento cultural dos escritores hispano-americanos, os quais só puderam 

ter consciência da perspectiva eurocêntrica que determinava a ideia de América 

Latina quando estiveram longe do continente. Para Paz, “O desenraizamento da 

literatura hispano-americana não é acidental. É a conseqüência de nossa história: 

termos sido fundados como uma idéia da Europa. Ao assumi-lo plenamente o 

superamos” (PAZ, 1996, p. 129 – grifo meu). Entretanto, não me parece que o 

ensaísmo de Sarduy contenha qualquer proposta de superação do desenraizamento; 

ao contrário, mantém-se sempre deliberadamente no tenso limiar entre o local e o 

global: exílio sem volta. Ele constitui uma voz que não busca a síntese, preferindo, 

em lugar disso, a evidência dos contrastes. É o que se percebe, por exemplo, no 

ensaio “Arecibo”, onde o autor comenta ironicamente a construção de um 

observatório astronômico norte-americano em uma cidadela situada ao norte de 

Porto Rico:  

 

En definitiva, si no estamos solos en el universo, si hay otras 

civilizaciones o inteligencias como la nuestra, si alguien escucha 

y responde, esta respuesta, este signo de complicidad llegará a 

Arecibo, entre las colinas verdes y los flamboyanes, pasando 

sobre las vacas congregadas e indiferentes. (SARDUY, op. cit., 

p. 1423) 

 

Essa nota burlesca chama a atenção do leitor para a indiferença da 

comunidade em relação ao aportamento de elementos culturais “estranhos” em sua 

paisagem, sinalizando o destronamento dos modelos unificadores da identidade 

latino-americana na produção ensaística sarduyana. Na verdade, interessa muito 

mais ao autor a questão da transitoriedade dos paradigmas filosóficos, políticos e 

artísticos em um contexto ocidental amplo. Sempre que se debruça sobre algum 

autor que refletiu, como Lezama, a respeito das formas de “expressão americana”, 

sua ensaística assinala a importância das noções de herança e leitura no processo 

transmutação de signos de uma cultura a outra: “Heredero es el que descifra, el que 

lee. La herencia, más que una donación, es una obligación hermenéutica” (Idem, p. 

1411).  



Claro que a instauração de paradigmas de identificação cultural e política pode 

ocorrer do exterior para a América Hispânica, ou seguindo a possibilidade de 

inversão do estatuto colonial inaugurada por Rubén Darío, da América Hispânica para 

o mundo. E logicamente o problema não está nos paradigmas em si, mas na 

negação do regime ilusório do discurso que sustenta esses paradigmas, ou seja, na 

abnegação do inacabamento e da transitoriedade de tais modelos. Atenção, no 

entanto, para o fato de que a noção de “ilusão”, tal como Sarduy a toma de 

empréstimo à obra de Paz, tem a ver com a vontade de se esquivar do ensaísmo 

acadêmico que busca convencer o leitor de certa “verdade”, forjando sua 

argumentação por meio de citações de autoridade. O propósito de Paz, ao contrário, 

é o de “mostrar al lector una ilusión” (Idem, p. 1441). Desse modo, as ilusões 

criadas pelo ensaísta mexicano, como a de que o castrismo “era un nuevo 

humanismo, una invención americana, una libertad o una democracia” (Ibidem), 

trazem o benefício de tornar mais visíveis os componentes que já não fazem parte da 

realidade, ou nunca fizeram, ou foram corroídos ao longo de múltiplas metamorfoses 

internas da comunidade. Não por acaso, uma das críticas feitas ao desenvolvimento 

da Revolução Cubana é a de que a suplantação da noção de sistema pelo “carisma” 

de seu líder vem escamoteando e barrando a necessidade de transição e reformas de 

toda e qualquer forma de organização política (cf. SOUSA SANTOS, 2009, p. 4). 

Por isso, para Sarduy, é preciso não valorizar através da atividade crítica o 

didatismo de discursos que tentaram erguer o edifício conceitual do que pode ou não 

ser considerado legitimamente “latino-americano”, e sim observar aquilo que se 

elidiu desse lugar discursivo. Tal empenho intelectual articula-se, por um lado, ao 

questionamento da relação entre exotismo e identidade, presente em uma parcela 

da produção literária hispano-americana, e por outro, à preocupação em demonstrar 

que o neobarroco não constitui uma marca de estilo capaz de captar de maneira 

“plena” as problemáticas da arte atual. Na verdade, a atenção especial dada por 

Sarduy, simultaneamente, às narrativas cosmológicas que problematizam a retórica 

antropocêntrica/logocêntrica e às manifestações artísticas tradicionais e 

contemporâneas que buscam a expressão do sensível através do procedimento da 

dobra corresponde ao indiciamento de que tanto a arte quanto o pensamento 

produzem mecanismos de representação intimamente articulados com o devir da 



comunidade. Além disso, a produtividade performativa desses gestos artísticos e 

intelectuais, destacados pela ensaística sarduyana, está justamente no modo como 

eles ofereceram mecanismos de relativização dos seus próprios modelos 

representacionais. É isso que se percebe, por exemplo, no seguinte fragmento, 

extraído de Nueva Inestabilidad: 

 

Los modelos, por supuesto, ayudan a concebir el cosmos, pero 

demuestran también que no hay modelización absoluta, que 

todos son relativos – o internos – a lo que deben de modelar, y 

aun a sus propias historias. El pintor del primer barroco podía 

figurarse mientras construía o estructuraba la representación; 

el cosmólogo del siglo XX no hace más que preguntarse cómo 

del universo representado – tal y como se miniaturiza en el 

modelo, tal y como adviene a la visibilidad – ha surgido un 

poder de representación, cómo la historia del iris queda 

secretamente cifrada en lo que se ve. (SARDUY, op. cit., p. 

1369).   

 

Passo manoletina 

 

Para finalizar este artigo, é importante observar, ainda que en passant, o 

modo como a reflexão sarduyana sobre o caráter heterogêneo e provisório da arte e 

da cultura, demonstrada até aqui, dialoga com um dos problemas fulcrais trazidos à 

baila por todo o conjunto de sua obra, a saber: o atravessamento da produção 

literária neobarroca hispano-americana, sobretudo dos anos 1960-1990, pelas 

manifestações culturais da comunidade homossexual. Limitarei tal interpretação do 

homoerótico no ensaísmo sarduyano à leitura do capítulo “Escritura / Travestismo”, 

de Escrito sobre un cuerpo, livro onde esta questão é mais amplamente desenvolvida 

pelo autor. Neste texto, Sarduy chama a atenção para a presença do travestismo na 

literatura hispano-americana, desenvolvendo uma interessante discussão a respeito 

da desarticulação de todo o corpo coletivo que rodeia o travesti Manuela, 

personagem do romance Un lugar sin límites, escrito pelo chileno José Donoso. 



Dessa maneira, o ensaísta associa travestismo e escritura, assinalando a composição 

sígnica heteróclita que se inscreve no corpo, no vestuário, nos adornos e na 

maquiagem de Manuela, cuja figura mostra “la coexistencia, en un solo cuerpo, de 

significantes masculinos y femeninos: la tensión, la repulsión, el antagonismo que 

entre ellos se crea” (SARDUY, op. cit., p. 1151).  

A heterogeneidade corporificada na textualidade performática do travestismo 

é capaz de descontruir, ao mesmo tempo, os binarismos de gênero e os 

essencialismos que povoam a linguagem e o discurso em torno da comunidade. Isso 

conduz Sarduy à crítica em relação a todas as formas de realismo, “realistas puros – 

socialistas o no – y realistas mágicos” (Idem, p. 1150), que promulgam e fortalecem 

o mito de “origem”, suposto estado primitivo e “verdadeiro” da cultura, enraizado no 

saber logocêntrico. Percebe-se, assim, a conexão entre um signo da cultura camp, o 

travesti, e o questionamento mais amplo do conceito moderno, periférico e não-

periférico, de comunidade dentro do ensaísmo sarduyano. No entanto, é preciso 

ressaltar que as inversões/duplicações múltiplas do desejo e, consequentemente, do 

significante, detonadas pelo aparecimento do travesti no livro de Donoso, não são 

jamais interpretadas por Sarduy como uma forma protagônica de dissidência política. 

O ensaísta chega a dizer que o econômico, o político e as tensões de classe não se 

modificam no juego de vuelcos do romance (cf. Idem, p. 1149). Além disso, o 

dinheiro e a ganância aparecem aí como pretextos para justificar a abertura a todas 

as transgressões que se dão, sobretudo, no plano do erótico.  

Esse baralhamento das noções de gênero, corpo e linguagem, que tem lugar 

no ambiente hipermachista do bordel latino-americano, faz o leitor desse tipo de 

literatura inserir-se num devir da linguagem ficcional e metafórica comumente elidido 

das formações discursivas que modelizaram os padrões tradicionais de 

comportamento. Isso que, em determinados momentos, é classsificado por Sarduy 

como uma forma de revolução através do erótico não se institui, em hora alguma, na 

sua produção ensaística por meio de oposições simples do tipo “caretas” e 

“alternativos”, e sim como uma possibilidade de deslocamento do sentido dentro do 

comum, ou melhor, nas próprias formas de simulação e reencenação do comum. Por 

isso também, não se encontra, na produção crítica sarduyana, nenhuma espécie de 

dicotomia ingênua entre tradição e modernidade, nacional e estrangeiro, arte e 



razão. Nela, todos os gestos artísticos e intelectuais capazes de criar algum interesse 

advêm de intrincados processos de transmutação, decorrentes das vicissitudes do 

desenvolvimento dos regimes de representação instituídos.        
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ANEXO 1 



 

Antoni Tàpies 

Palla i fusta, 1969 

Referência:  http://www.fundaciotapies.org/site/spip.php?article2983 

 

 

ANEXO 2 

 



Fernando Botero 

 

The Letter, 1976 

 

Referência:  

http://www.ronaldorossi.com.br/rossi/gastronomia-nas-artes/203-gastronomia-na-

pintura/460-fernando-botero-the-letter-1976.html 

 

                                                        

NOTAS: 
 
i
 Em Escrito sobre un cuerpo, Sarduy afirma que “La démarche lezamesca es, pues, metafórica. Pero la 

metáfora, el doble devorador de la realidad, desplazador del origen, es siempre y exclusivamente de naturaleza 

cultural. Como en Góngora, aquí es la cultura quien lee la naturaleza – la realidad – y no a la inversa; es el 

saber quien codifica y estructura la sucesión desmesurada de los hechos” (SARDUY, op. cit., p. 1161). 
ii
 Neste livro, Sarduy afirma que “El espacio urbano barroco, frase del descentramiento (...), es también 

semántico, pero de manera negativa: no garantiza al hombre, al recibirlo en la sucesión y la monotonía, una 

inscripción simbólica, sino que al contrario, des-situándolo, haciéndolo bascular, privándolo de toda referencia 

a un significante autoritario y único, le señala su ausencia en ese orden que al mismo tiempo despliega como 

uniformidad, la desposesión” (SARDUY, op. cit., p. 1228).  
iii
 Em La simulación, por exemplo, Sarduy (1999, p. 1285) critica acidamente a “profesión de realismo 

intransigente, que no admite variaciones, iniciativas o disidencias”. 
iv
 Leia-se, a propósito disso, o ensaio de Sarduy intitulado “El heredero”, sobre a obra de José Lezama Lima, de 

onde extraio o seguinte trecho: “Los personajes, las situaciones, los milagros textuales y perversos de Paradiso 

deben de repercutir, se deben desplegar, reactivar en otro espacio, halógeno, inconexo, para dotarlos así de un 

suplemento de vida, de una raíz de eternidad. Así lo intenté, al proyectar en una ficción, la novela Maitreya, un 

personaje secundario, Luis Leng, que ocupa apenas unas líneas de Paradiso” (SARDUY, op. cit., p. 1413). 

Através dessa confissão de cópia e transmigração de caracteres surgidos na obra de outros escritores, Sarduy 

deixa explícita sua intenção de não transformar o neobarroco em um protótipo de superação criativa dos legados 

da tradição e da modernidade.    

 


