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LITERATURA E HISTÓRIA: UM DIÁLOGO DE TEXTOS 

Bella Jozef  

 

O romance, forma específica da narração, é um elemento essencial de nossa 

apreensão da realidade. Como significante privilegiado desta, vive em perpétua 

ambigüidade entre as diversas ordens do real. 

O princípio estruturador da ficção consiste em dar forma estética a uma 

experiência. Desde a aparição do Quixote até a prosa mágico-realista mais recente, 

os críticos têm tentado estabelecer as fronteiras entre o real e o imaginário, entre a 

história e a ficção. 

O discurso da História, que implica numa ressurreição dialógica, é um dos 

discursos conformadores do texto ficcional contemporâneo. Com isto, o imaginário 

enriquece-se e aprofunda-se ao mergulhar no referente, reescrevendo-o 

dialeticamente e transgredindo os códigos do realismo tradicional. Através da ação e 

de personagens imaginários (ou não) o romancista tenta preencher os silêncios da 

História, preencher seus vazios, reescrevendo-a. A arte narrativa confere uma voz ao 

que “a história negou, silenciou ou perseguiu”. Com isto se estabelece uma crítica da 

arte e da História dentro da própria obra. 

O que aproxima o romance contemporâneo e a História é que no espaço 

lacunar do passado o historiador – como a ficção – se preocupa em preencher os 

vazios. Sob sua vigilância, a reflexão e a interpretação penetram os interstícios e 

ordenam a narrativa. Entre dois acontecimentos, penetra ao mesmo tempo o 

discurso e sua ficção. A verdade da História está neste texto entre os escolhos do 

real, pois os fatos não nos são dados sem mediação. O trabalho do historiador é de 

levar um passado equívoco a um discurso unívoco que o fará existir para nós. O 

historiador começa por dissociar para depois voltar a traçar em nova perspectiva. O 

real do romance é o que ele conta em palavras criando o texto e misturando as 

pistas. Se a realidade se torna um discurso plural, reunido numa montagem pelo 

romancista, a literatura refletirá a realidade somente na medida em que a obrigue a 

submeter-se a leituras divergentes e a visões a partir de perspectivas variáveis. Pois 



 

precisamente em nome da polivalência do real, a literatura cria o real, acrescenta ao 

real, deixa de ser correspondência verbal de verdades imutáveis ou anteriores a ela. 

Nova realidade de papel, a literatura diz as coisas do mundo mas é ela própria uma 

nova coisa no mundo (FUENTES, 1976, p.93). 

“Como o romance, a História seleciona, simplifica e organiza, resume um 

século numa página” (VEYNE, 1978, p. 14). Para selecionar e organizar num esforço 

de recriação, o historiador e o romancista pressupõem o imaginário. O primeiro 

pretende ser verdadeiro, mas ao recopiar ou transcrever os documentos, ele os 

produz, mudando seu lugar e seu estatuto. 

Não se volta à História para interpretá-la ou reconstruí-la mas para recuperá-

la como acervo cultural. O fato histórico, em sua condição de signo móvel, integra-se 

no contexto cultural, marca uma evolução na linguagem do romance hispano-

americano. 

Se é verdade que, como disse Homero, “os deuses criam os acontecimentos 

para que os poetas do futuro possam contá-los”, o romance do pós-boom e seu 

discurso produzem uma voz ativa e de consciência política que revela uma sociedade 

em crise. Toda uma nova geração, repelindo o dualismo simplista do passado, volta-

se tanto para a renovação da forma e da linguagem como para uma temática em 

que a realidade imediata latino-americana, tratada em seu contexto nacional, ganhe 

sentido universal. 

História e ficção partem de um mesmo tronco, são ramos da mesma árvore e 

unem-se ao mito. Ambas são formas de linguagem. Na verdade, os fatos não falam 

por si. Só adquirem significado depois de escolhidos e interpretados, provocando 

uma dês-familiarização do cotidiano. Em comparação com a historiografia – que 

costuma ser a expressão da ideologia oficial – o romance apresenta possibilidades 

críticas que ultrapassam as da épica (baseada nas verdades inquestionáveis do 

passado) e da poesia (que possui um mundo auto-referencial). Em Yo, el Supremo  

(1974), Roa Bastos toma a história paraguaia como matéria de ficção, enlaça tramas 

individuais ao período da ditadura do Dr. Francia (1814-1840) ou melhor, José 

Gaspar Rodríguez de Francia. Os personagens históricos nesta obra são personagens 

referenciais que remetem a um sentido pleno e fixo, imobilizado por uma cultura e 



 

que, através do romance, alcançam a dimensão do mito. Com isto, Roa Bastos 

constrói uma contra-História ou a reprovação da história oficial. 

A ação coletiva, representada pela História dá o sentido global ao texto, onde 

se realiza a unidade total do indivíduo com a sorte da comunidade. Os fatos são 

rememorados ao sabor de associações e fantasias, entretanto, somos levados passo 

a passo a participar de uma temporalidade ao nível da narração. 

Sem renunciar à condição de homem situado no tempo e no espaço, Roa 

Bastos fez do circunstancial algo de eterno e transcendental, pelo tratamento 

artístico. Disse uma vez: “Sinto-me obrigado, moral e esteticamente, como homem e 

como artista, a contribuir dentro de minhas possibilidades e limitações, no terreno 

específico de meu trabalho como escritor, a uma tarefa de deciframento e 

clarificação de nossos enigmas”. Ao transfigurar o compromisso, desrealiza a 

realidade e universaliza o imediato. No último parágrafo de Filho de Homem, o 

narrador fizera Rosa Monzón dizer: “Creio que o principal valor destas histórias 

radica no testemunho que encerram”. Alguns anos depois, Roa Bastos retomou os 

cabos soltos e deu-nos uma continuação da comovedora metáfora nacional, com 

crueza expressionista, espécie de garantia contra o esquecimento. 

Como afirma Roa Bastos, “escrever não significa converter o real em palavras, 

mas fazer que a palavra seja o real”. Isto quer dizer que a palavra faz história. Não 

se tem o fato em si, mas sua representação verbal. O real do passado é o discurso 

que ele faz nascer. No momento em que intervém a linguagem, o discurso histórico e 

o da literatura são igualmente ficcionais. Por isto, não é arriscado dizer que ao tomar 

a História como engendrador de seu discurso, o narrador e o historiador permitem 

que sua visão artística se comprometa ou simplesmente ponha por escrito as visões 

já comprometidas de outros. 

Fazer ficção, como fazer História é estabelecer uma relação espaço-temporal 

entre fatos empíricos e o efeito do real. Esta relação não é fixa nem a única possível. 

Quando História e ficção se unem, ambas convertem-se em objeto de um saber, e 

seus destinos são inseparáveis. Nessa solidariedade forçada, ambas se definem por 

usar seletividade, por reunir e organizar (bastante subjetivamente) matérias 

heterogêneas para produzir uma narração. 



 

Nos romances de Roa Bastos, Reinaldo Arenas, García Márquez, Vargas Llosa, 

história e ficção caminham lado a lado negando-se e amparando-se. Diante de uma 

história recusada “dama de véus rosados, beijadora dos que vencem”, os narradores 

reescrevem-na, descrevendo-a; não mais o discurso oficial dos manuais escolares, 

mas a reunião de todos os elementos devidos, imaginados ou longamente esperados 

e que o escritor, num ato de suprema liberdade, incorpora a seu relato. 

Em García Marquez, o tempo morto da História é substituído pela imaginação 

mítica, que tenta recuperar o tempo simultâneo do presente, dentro da tensão 

própria da América Hispânica entre utopia e historicidade. O tempo do romance não 

é sucessivo nem cronológico mas cíclico; o passado se repete no presente e o futuro 

é previsível porque, de alguma maneira, já ocorreu. 

O mundo e o tempo míticos da fundação de Macondo anunciam a busca do 

paraíso perdido. José Arcádio Buendía, patriarca e fundador, empreendeu com várias 

famílias um êxodo através da selva. Isto representa o sonho de restabelecer uma 

realidade original. 

Vargas Llosa em La guerra del fin del mundo (A guerra do fim do mundo, 

1982) descreve e episódio da guerra de Canudos, cujo antecedente mais famoso foi 

Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha. 

Baseado naquele fato histórico, Vargas Llosa compõe A guerra do fim do 

mundo, em que reconstitui o Arraial, descreve a longa campanha militar e as quatro 

expedições que culminaram na morte de milhares de vidas. Antonio Conselheiro foi 

encontrado morto. 

Os Sertões constitui-se num dos textos mais importantes de toda a literatura 

brasileira. O impacto do livro, amálgama de ensaio científico, panfleto e relato 

literário, denúncia da repressão ao messianismo sertanejo – abriu-lhe as portas da 

Academia e do Instituto Histórico. 

O mundo representado por Vargas Llosa é importante em si mesmo e não 

pela massa de informações que contém. História, mito e imaginário se conjugam 

nessa reprodução viva e palpitante de uma realidade, até o ponto de não sabermos 

onde termina uma e começa a outra. 

A ficção se impõe como outra realidade, tecida no pleno do estético e nutrida 

nas fontes do imediato. 



 

Canudos, como o sertão de Guimarães Rosa ou Macondo de García Marquez 

ou a Comala de Rulfo resulta da objetivação de algo subjetivo. 

Numa entrevista concedida em Roma ao Jornal Il Tempo, Mário Vargas Llosa 

ilustrou o significado de seu romance, manifestando seu pensamento a respeito da 

revolução de Canudos: 

Foi uma revolução de caráter religioso, messiânica contra 
a recém-nascida república brasileira leiga, democrática, 
progressista: foi uma guerra combatida pelos camponeses mais 
humildes, desesperados e pobres do Brasil sob a guia de 
“Antonio Conselheiro”. Foi um conflito terrível de justa revolta: 
a primeira guerra ideológica da América Latina. Eu ressalto no 
meu livro a responsabilidade dos intelectuais que favoreceram o 
massacre, pois os intelectuais democráticos imaginaram, atrás 
dos Canudos, a conspiração das potências inimigas; a sombra 
do latifúndio expropriado; os emissários da Inglaterra; uma 
guerra combatida pelos inimigos das liberdades republicanas. 
Ao invés disso, nada de ingleses, nada de monarquistas, nada 
de latifundiários. Tratou-se apenas da fome, da ignorância, da 
pobreza. Um equívoco que fez escola. 

 

 

A relação entre realidade e obra de arte é, para Vargas Llosa, a que existe 

entre o que ele denominou realidade real e realidade fictícia. A arte não é 

conseqüência de uma realidade transitória: enraizada em período concreto da 

história imediata e fazendo do leitor um contemporâneo da ação, sua relação com a 

realidade é rica e ampla. Mario Vargas Llosa questiona-a, além de traduzi-la e recriá-

la em vários níveis. Com isto supera as velhas fórmulas do realismo tradicional, 

estabelecendo relações complexas entre realidades empírica e artística, promovendo 

a referencialidade de um pretenso realismo. 

A arte realista de Vargas Llosa não pode entender-se no sentido clássico da 

palavra como escola literária, dedicada à reprodução de tipos e situações, mas como 

concepção global de vida e literatura, uma representação horizontal e vertical do 

mundo. Com isso quer reforçar a tradição social da novelística hispano-americana, 

numa visão que deixou de ser literariamente costumbrista (embora o indivíduo ainda 

seja definido pelo meio geográfico) para ser totalizante como a própria realidade, 



 

que abarca o real e o verossímil, o consciente e o inconsciente. Esta “realidade” é 

transfigurada esteticamente e transcendida através de outra realidade – a verbal. 

Vargas Llosa tem-se preocupado em estabelecer uma relação entre ficção e 

realidade, enfatizando a função social da literatura. Ao definir o gênero romanesco 

numa conferência na Universidade de Montevidéu, em 1966 (1974), diz que “o 

romance é uma representação verbal da realidade”. Sempre defendeu o papel da 

literatura no processo histórico, sem advogar por um ponto de vista ideológico, mas 

o de questionar constantemente a realidade. 

A simultaneidade temporal e espacial e a técnica de fragmentação 

caracterizam essa narrativa que reflete um país em crise. Captou a atmosfera de 

violência, intriga e oportunismo de um setor da esquerda. O narrador relata a 

procura de uma verdade histórica: “sei que a história de Mayta é a que quero 

conhecer e inventar” (VARGAS LLOSA, 1984, p. 53). 

Na História de Mayta há duas histórias: a do pequeno protagonista e sua 

abortada insurreição guerrilheira nos anos 50, nas montanhas do Peru e o do não 

nomeado narrador-investigador e sua frustrada investigação ficcional deste momento 

particular, mas enganoso do passado. Os dois “fracassos” informam um ao outro 

tocando-se com dúvida e ironia e assim fazendo alcançam pequeno triunfo, o mesmo 

experimentado pelo “jogger” amador ao completar a corrida semanal (o pequeno 

conceito que abre e fecha o romance como parênteses). 

Cada fragmento do romance situa-se num sistema temporal – presente e/ou 

passado, com a técnica do simultaneísmo, e termina no mesmo lugar, apagando as 

diferenças entre o objetivo e o subjetivo. Em primeira e terceira pessoa, a narrativa 

linear é abandonada, combinando diálogos entrecruzados com saltos temporais e 

espaciais. Não se trata de uma biografia: a História de Mayta é um romance. Os 

dados colhidos na realidade exterior servem “para conhecer e inventar”. 

Para o autor peruano, “não se escrevem romances para contar a vida, mas 

para transformá-la” (VARGAS LLOSA, 1984). Em outra oportunidade reafirma: “Penso 

que o único modo de escrever histórias é começar com a História”. 

Diante do leitor, a figura de Mayta, com toda a sua carga de ambigüidade – 

inocente ou culpado? Um idealista ingênuo ou um homem sem emoções? Na 

composição do protagonista, verdadeiro anti-herói mergulhado na ação, Vargas Llosa 



 

liberta-se de qualquer forma de condicionamento. Enfrenta a realidade com uma 

imagem que é sua expressão e sua negação, verdade e mentira confundidas, 

tornando-se o testemunho de uma época. 

A escolha entre os acontecimentos produz uma ficção. Ao mesmo tempo, a 

escolha dá à História o poder de ser. “É acontecimento, diz Paul Veyne, tudo o que 

não é óbvio” (VEYNE, 1978) , o que justifica que, para um período longínquo, tal 

acontecimento se apague em benefício de outro. A parcialidade da história torna-a 

necessária. Se ela é relida incessantemente é porque o historiador trabalhou para 

compreendê-la tanto como para conhecê-la. O que torna a história possível, diz Levi-

Strauss (1962) é que um subconjunto de acontecimentos tem, num dado período, a 

mesma significação para um continente de individualidade que não viveram 

necessariamente esses acontecimentos e que podem considerá-los há vários séculos 

de distância. Faz com que as coisas sejam constituídas em “sistema marginal” 

(BAUDRILLARD, 1976). Os homens narram para entender-se e situar-se, marcam 

com enredos e desenlaces o curso muito complicado das ações reais” (RICOEUR, 

1978). 

O historiador recupera imagens do passado que pretende reconstruir e 

freqüentemente hesita entre várias interpretações plausíveis. A história é a ciência do 

passado e o conhecimento de certa realidade. O objetivo supremo do historiador é o 

de empreender os universos em que viveram os homens. Ele reanima e reconstrói o 

que não existe mais, por via indireta. O passado só pode tornar-se presente na 

medida em que o sentimos vivo entre nós. Enquanto para o historiador clássico a 

lição que dá o passado é uma lição política ou moral eterna, para o historiador e o 

romancista românticos, a lição do passado inscreve-se na própria textura do 

presente. 

Há várias maneiras de reconstituir o passado: a partir de documentos que lhe 

permitem compreender a sucessão de fatos e a partir de sua experiência presente 

mediante a reflexão e a observação. Mas apenas a experiência não basta. 

Cada geração, cada época reescreve a história como ela se dá. Ela tem a 

ilusão de rever ou sentir de novo, a partir dos traços que o passado deixou nela. Não 

podem entrar as impressões fugitivas nem a totalidade afetiva que compõe o clima 

em que vivemos. As memórias dos contemporâneos têm o privilégio inestimável de 



 

apresentar-nos diretamente os homens e as coisas tal como foram observadas e 

apreciadas imediatamente. Estes testemunhos, mais vivos, são mais parciais 

também, em geral, que o dos historiadores. O historiador deseja evitar a parcialidade 

subordinando as experiências vividas aos fatos. Ele os constrói insistindo nos 

movimentos globais, desconhecidos dos contemporâneos (ARON, 1948). O 

testemunho oferece, assim, garantias de veracidade embora seja prisioneiro da ótica 

limitada do espectador ou/e do ator. Nem um nem outro vivem a realidade histórica. 

O historiador e essa realidade que deixou de existir só podem ter uma relação 

metafórica compatível com o plano ficcional. Na verdade histórica assim reconstruída 

existe o elemento ficcional. O historiador participa das formas simbólicas a que 

pertence a narrativa. Ao recriar o passado, trazido para o presente (também pela 

leitura) parece-se à ficção que narra fatos passados por uma voz que se dirige ao 

leitor. 

Todo texto ao ser lido instala-se historicamente. Adquire especificidade 

espaço-temporal e outras historicidades em cada leitura, diferentes da que adquiriu 

ao ser escrito. Hoje se pode dizer que o leitor constrói o texto. 

Como afirma Barthes (1982) não é necessário apelar para a substância do 

conteúdo para dar-se conta de que o discurso histórico é essencialmente uma 

elaboração ideológica, fictícia na qual, a partir do momento em que intervém a 

linguagem, o fato só pode ser definido de forma tautológica. Isto é, em relação a 

seus fundamentos, o discurso da História e o da ficção são igualmente enganosos. 

O romance contemporâneo apresenta caráter dialogal com relação à literatura 

e/ou historiografia existente. O efeito de tais intertextualidades é sempre irônico, 

mas requer uma cumplicidade do leitor. A intenção da intertextualidade é polêmica, 

crítica, desmistificadora, como a desmistificação da imprensa, em La guerra del fin 

del mundo: “As mentiras repetidas dia e noite tornam-se verdadeira”. 

A intertextualidade tem o papel amalgamador de converter em material de 

ficção elementos do referencial histórico, leitura múltipla que o romance impõe em 

sua condição de obra aberta. 

Assim, a narrativa moderna arquiteta-se não por temas aparentes, mas pelo 

diálogo entre os vários níveis do texto. Em La muerte de Artemio Cruz, Carlos 

Fuentes questiona a tradição literária do chamado “romance da revolução mexicana”. 



 

O personagem de Artemio Cruz encarna a revolução degenerada. Fuentes interpreta 

a história através da morte e agonia do mito da Revolução mexicana e da decadência 

das burguesias nacionais. 

Em El mundo alucinante, de Reinaldo Arenas, entramos no terreno de um 

jogo intertextual consciente. Diferentemente dos romances históricos de Galdós, 

Dickens ou Tolstoi, nega a possibilidade de uma verdade histórica e de um mundo 

ideologicamente homogêneo. O tom autoritário da historiografia oficial nega a 

experiência pessoal a partir da posição privilegiada da classe dominante. Dá-nos uma 

mostra da voz dos que escrevem a História: 

De modo que no fue a la escuela ni siguió el fastro de la única 
garzota que había cruzado sobre las tejas. Ni arrancó las matas 
de corojos que por otra parte nunca han existido.. Ni vio a sus 
hermanas, pues aún no habían nacido. Ni presenció las 
necedades de las manos cortadas… Inventos. Inventos. 
(ARENAS, 1980, p. 17) 

 

O romance de Arenas é uma reescritura das Memórias e Apologia de frei 

Servendo. Arenas desmitifica a história revelando sua dimensão fictícia. Chama a 

atenção do leitor para o próprio processo de escrever, demonstrando a 

ficcionalização da matéria histórica. O frequente emprego de anacronismos – como o 

passeio do protagonista pela rua que leva seu nome - e as mudanças do ponto de 

vista põem em questão a veracidade do autor/texto, embora este se denomine 

fidedigno e objetivo. 

Reinaldo Arenas mistura, com originalidade, história e ficção e transita entre 

esses dois universos. Parece partir, em O mundo alucinante, de um gênero em 

relação direta com Servando Teresa de Mier Noriega e Guerra, além de sua defesa 

política (Apologia), em resposta aos inimigos. 

O objetivo do romancista é afastar-se do “traço desumanizado que supõem as 

erudições adquiridas nos textos de história”. Este constituirá o princípio de liberdade, 

o fermento do texto plural. Mas ao ficar superada, a história não desaparece: é 

índice do trabalho e da renúncia que ocasionam o texto. No seio de uma dialética 

irresolúvel, a confluência entre a utopia e loucura. A de frei Servando, não cabe em 

nenhuma das prisões a que foi levado (“Que suceda algo: Minha fé está sempre 

acima de meus resultados”). 



 

A obra converte-se em testemunho de uma leitura que propõe outra. O 

mundo alucinante é uma reescritura. Borges, considerado por Arenas o mestre dos 

escritores latino-americanos, está presente, ante a impossibilidade de distinguir um 

produtor único do texto. Os fatos se contam de diferentes formas, sem trama 

propriamente dita, com o imaginário passeando nas asas da fantasia. O protagonista 

e os demais personagens novelescos não são inventados, mas fatos e vidas são 

interpretados livremente, através do mito da viagem e da busca da felicidade e do 

prazer, que sabe inexistente. 

Escritor engajado? Por mais que este termo esteja desgastado, toda arte, para 

Arenas, é comprometida com a liberdade. Aqui, a América Latina terror e beleza, 

absurdo e loucura, crime e esplendor. Considerando a prosa histórica da Colônia 

como o começo da literatura da imaginação, em nosso Continente, o autor realiza 

uma experiência maior, numa criação cambiante, em que o homem conversa em 

liberdade. 

O romance hispano-americano atual é um gênero em ensaio, em revisão 

profunda e ampla. As novas formas de ficção que negam o romance regionalista do 

século passado, com predomínio do documentário, estão ao mesmo tempo negando-

o como forma literária e como atitude e cosmovisão. Aproveita a experimentação 

formal européia e norte-americana em benefício da visão artística mais complexa e 

adulta. 

Com novo repertório de possibilidades a serem exploradas, a literatura atual 

torna-se questionadora. Esse espaço crítico é o lugar em que o narrador tenta 

transcender a referencialidade histórica, desencadeando uma ficção problematizada 

e problematizadora. 
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