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No século XVI, enquanto os soberanos D. João III e Francisco I, 

respectivamente, reis de Portugal e França, mantinham conversações diplomáticas 

sobre o domínio português no Brasil, criou-se nestas terras, a França Antártica 1 

(Rio de Janeiro) e, logo, a França Equinocial 2 (Maranhão). A França Antártica foi 

fundada, em 1555, por Nicolau Durand de Villegagnon, nas terras ao redor da Baía 

da Guanabara. E a França Equinocial, em 1612, por Daniel de La Touche, em uma 

ilha no atual Estado do Maranhão. Chegaram depois de atravessar a linha 

equinocial e descansar em Fernando de Noronha por quinze dias, conforme o 

cronista Claude d’Abbeville, “começamos a ver, pela manhã, as montanhas dos 

canibais, princípio da terra do Brasil” 3. A presença dos canibais identificou por 

muito tempo o território brasileiro. Se a França Antártica e a França Equinocial 

puseram em risco as relações entre os dois países, principalmente, depois da 

argumentação do rei francês, de que somente aceitaria o domínio português se lhe 

mostrassem um legítimo testamento de Adão, também contribuíram para o 

desenvolvimento do Maranhão, pois trouxeram pedreiros, carpinteiros, tecelões, 

fundidores, artífices, astrônomos e um cirurgião. 

 Na primeira metade do século XVII, não só os franceses demonstraram 

interesse pelo Brasil, mas também os holandeses, que estavam em guerra com a 

Espanha e, por conseguinte, com Portugal, já sob o domínio espanhol. Em 1621, 

fundou-se a Companhia das Índias Ocidentais, que se instalou no Brasil, quando os 

holandeses, em 1630, invadiram as terras do atual Estado de Pernambuco. De 

acordo com o pesquisador brasileiro de Estudos Pernambucanos, Leonardo Dantas 

Silva 4, essa invasão ocorreu com o apoio de Isabel da Inglaterra e Enrique IV da 



França, inimigos da Espanha. Os holandeses conquistaram, no Brasil, desde o atual 

Estado do Maranhão até a desembocadura do Rio São Francisco. Ainda, conforme 

Leonardo Dantas Silva (p. 75), os holandeses necessitavam de todo o açúcar 5 

produzido no Brasil para suas refinarias, que eram vinte e seis somente em 

Amsterdam. Já em 1624, os holandeses, em busca desse produto, estiveram na 

Bahia pela primeira vez, onde permaneceram por um ano, sendo expulsos pelos 

portugueses e espanhóis. Quando, em 1630, os holandeses invadiram 

Pernambuco, comandados por Hendrick Corneliszoon Lonck e, em 1634, a Paraíba 

sob o comando de Sigemundt von Schkoppe, começa a história do Brasil holandês: 

em 1637 chega o nobre de trinta e dois anos, Johan Maurits van Nassau-Siegen, 

para administrar Pernambuco. Em 1641 os holandeses invadiram o atual Estado do 

Maranhão sob o comando do almirante João Coenellizoon Lichthardt por mar e do 

coronel Koin Anderson por terra e, em 1644, partiram deixando a cidade de São 

Luis em lastimável estado. A paz entre holandeses e portugueses se instaurou em 

1645.  

 Se por um lado a invasão de Maurício de Nassau foi negativa junto às 

coroas ibéricas, por outro lado foi positiva para os habitantes do Brasil: ao redor 

de Recife, ele constrói, em 1639, a Cidade Maurícia (Maurits Stadt) na Ilha Antonio 

Vaz e as mudanças fundamentais, em Pernambuco, se sucedem. Além do mais, 

Nassau trouxe a primeira grande missão científica para terras brasileiras. Faziam 

parte dessa missão os seguintes membros: o latinista e poeta Franciscus Plante, o 

médico e naturalista Willem Piso (1611-1678), o astrônomo e cartógrafo Georg 

Marcgrave (1610-1644), o médico Willem van Milaenen, os pintores Frans Post e 

Albert Eckhout etc 6. Durante o mandato de Maurício de Nassau no Brasil, ele se 

fez rodear de pintores alemães, holandeses e flamencos, que influenciaram a 

Escola Baiana de pintura, a qual se formou com Eusebio de Matos, um dos alunos 

desses pintores. 

 Frans Post (1612-1680) não só registrou a natureza do nordeste brasileiro, 

mas também as fazendas, os núcleos populacionais que se formavam, bem como 

as pessoas e seus costumes. Albert Eckhout (1610-1665) se especializou na 



pintura de indígenas, nas naturezas-mortas, como frutas e flores tropicais. Se Post 

foi a memória do governador holandês, registrando a natureza e a gente do 

nordeste brasileiro, Eckhout foi o etnógrafo da pintura, pois se deteve nos 

habitantes destas terras, logrando, conforme Svetlana Alpers, um verdadeiro 

“mapa humano” 7dos que aqui habitavam, inclusive os mestiços 8. 

 Maurício de Nassau, ao final de sua estância em terras brasileiras, contratou 

o ilustre humanista e professor Gaspar van Baerle (1584-1648), mais conhecido 

como Gaspar Barlaeus ou ainda Barléu, para escrever a história de seu governo no 

Brasil. Com este fim o administrador holandês disponibilizou para Barléu seus 

arquivos. A belíssima edição surgiu impressa em Amsterdam, em 1647, com o 

título de Rerum per Octennium in Brasilia et Alibi Nuper Gestarum 9. Depois de 

intensas batalhas Nassau retornou para sua terra em 1644.  O livro de Barléu e as 

significativas obras dos pintores Frans Post e Albert Eckhout revelaram a beleza da 

paisagem e da gente brasileira. 

 No século XVIII, na Europa, surgiram idéias como o iluminismo, o 

enciclopedismo e o liberalismo, que foram fundamentais para a formação do 

pensamento crítico e revolucionário não só no continente europeu mas também no 

americano. 

O espírito de investigação e o interesse comercial, na Europa, caracterizaram o 

século XVIII como uma época de viagens e expedições científicas. Essas incursões 

em sua grande maioria se dirigiam para a América e foram significativas para o 

conhecimento científico e para a retificação da cartografia americana. Entre elas se 

destaca a expedição de Alexander von Humboldt 10 (1769-1859). Também as 

expressões artísticas, registradas pelos integrantes dessas expedições, revelaram 

riquezas 11 da fauna e da flora, e a diversidade do povo americano. A partir do 

século XIX essas incursões se tornam uma constante, e entre elas se destaca a do 

médico e naturalista Georg Heinrich von Langsdorff (Alemanha, 1774-1852) em 

sua expedição a terras brasileiras (1813-1830), acompanhado de artistas e 

investigadores: o pintor alemão Johann Moritz Rugendas (1802-1858), que 

regressou à Europa, em 1825, e empregou sua experiência como artista-viajante 



(1831) desde a Cidade do México até o litoral do Pacífico; os zoólogos franceses 

Edouard Ménétriès (1802-1861) e Christian Hasse; o botânico Ludwig Riedel; o 

astrônomo e geólogo russo A. N. Rubtsov. Juntaram-se a Langsdorff, já no Brasil, 

os pintores Aimé-Adriaen Taunay (1803-1828) e Hércules Florence (1804-1879). 

Rugendas chegou ao Rio de Janeiro em 1821 e foi um dos artistas que mais 

registrou a natureza e os costumes desta cidade. 

O pintor alemão Johann Moritz Rugendas, no século XIX, valorizou os 

naturais do Brasil: 

 

A dolorosa impressão aumenta ainda mais quando se imagina que, sem a 

chegada dos europeus, os naturais já teriam feito progressos destacados na 

civilização; teriam seguido sem dúvida em outra direção, mas é a que 

melhor convinha a sua natureza. Qualquer que sejam os resultados, no 

futuro, de uma política mais prudente por parte do governo, não se pode 

negar que até agora o contato com os europeus só conseguiu efeitos 

desastrosos. 12 

 

Em 1808, a Família Real portuguesa foi obrigada a trasladar-se para o Brasil 

quando Napoleão invadiu a Península Ibérica. Este fato histórico marcou, nas 

terras brasileiras, um passo para a modernidade. O Príncipe Regente D. João logo 

em sua chegada a Salvador (Bahia) decretou a abertura dos portos às nações 

amigas. Já no Rio de Janeiro, o Regente criou a Imprensa Régia, a Livraria Pública, 

o Jardim Botânico, a Real Academia Militar e a Academia da Marinha. A cidade a 

partir dessa época passa a ser o centro cultural do Brasil, iniciando sua 

modernização em fins de 1840 com a iniciativa de Irineu Evangelista de Souza 

(1813-1889), o Barão de Mauá, que criou um estaleiro, a primeira estrada de ferro 

em terras brasileiras, o Banco do Brasil etc. A partir de 1860 a cidade do Rio de 

Janeiro foi urbanizada: saneamento, abastecimento de água e transportes 

urbanos. Também foram criados os serviços telegráficos, conectando o Brasil ao 

mundo. Em 1881 se instalou a energia elétrica. Em 1892, chegaram ao Rio de 



Janeiro os bondes (do inglês bond), que ganharam esse nome por causa de sua 

implantação, que requereu a venda de bônus. 

Em 1816, o Príncipe Regente do Brasil, D. João, autorizou a entrada da 

Missão Francesa no Rio de Janeiro, que trouxe pintores, escultores, arquitetos, 

gravadores etc. Entre eles estavam o arquiteto Auguste Henri Grandjean de 

Montigny (Paris, 1776-Rio de Janeiro, 1850), o desenhista e pintor Jean-Baptiste 

Debret (Paris, 1768-1848) e o pintor Nicholas Antoine Taunay (Paris, 1755-1830). 

Debret, em seus segundo e terceiro volumes de Viagem pitoresca e histórica 

ao Brasil, dedica-se a descrever os costumes da terra; enquanto, no primeiro 

volume, trata dos indígenas de modo preconceituoso, como se verifica a seguir: 

 

 [...] o naturalista observador se sente atingido, repentinamente, apesar de 

sua filantropia, por um sentimento de tristeza perante o aspecto de sua 

imagem reproduzida em um ser selvagem, cuja sutileza e perfeição dos 

sentidos, transformados temíveis sob formas apáticas mas ferozes, lhe 

trazem ao pensamento uma involuntária comparação com a fera [...].13 

 

Deve-se destacar também a Expedição da Comissão Científica ao Pacífico 

(1862-1866), promovida pela Espanha isabelina a terras americanas: desenhos e 

fotografias de Rafael Castro y Ordóñez mostraram ao mundo mais riquezas do 

continente americano. Tanto os cientistas quanto os artistas revelaram o rosto da 

América: fauna, flora, cidades e pessoas. Há, no acervo 14 da Expedição, inúmeros 

gravados, aquarelas e fotografias, que retratam a natureza, as cidades e o 

cotidiano da população americana da época. 

Embora os renomados artistas registrassem o povo latino-americano, que 

passava por um processo de transformação e até mesmo de aculturação, o poeta 

e ensaísta cubano José Martí (1853-1895), em seu manifesto “Nuestra América” 

(1891), realizou uma crítica veemente à barbárie e à importação cultural: 

 



Éramos uma visão, com peito de atleta, mãos de janota e rosto de criança. 

Éramos uma máscara, com os calções da Inglaterra, colete parisiense, 

jaqueta norte-americana e barrete da Espanha. O índio, mudo, andava ao 

nosso redor e ia para a montanha, para o pico da montanha, batizar seus 

filhos. O negro, vigiado, cantava de noite a música de seu coração, sozinho 

e desconhecido, entre as ondas e as feras.15 

 

Na América Hispânica, durante o movimento literário modernista (1888), o 

interesse pelo canibalismo foi relevante: inicia-se com a crítica de José Martí e, por 

meio do escritor nicaragüense Rubén Darío, estende-se aos habitantes dos Estados 

Unidos, aos quais se refere como “calibanes”, em “El triunfo de Calibán” (1898), 

como se lê a seguir: “Corados, pesados, grosseiros, vão por suas ruas, 

empurrando-se e roçando-se animalescamente, à caça do dólar. O ideal desses 

canibais está circunscrito à bolsa e à fábrica” 16. Rubén Darío, além de empregar 

simbolicamente o vocábulo “calibanes”, inverte a questão do outro: o canibal já 

não é o selvagem que os espanhóis encontraram na América, mas aquele que 

anda pelas ruas dos Estados Unidos buscando dólares. Desta maneira, o canibal 

parece entrar em decadência; no entanto, esta imagem do escritor nicaragüense 

convida à reflexão sobre as diversas conotações que o canibalismo pode adquirir. 

Ao final do século XIX e a meados do XX surgem, na América Latina, três 

significativas propostas do símbolo latino-americano, representadas por Ariel, 

Macunaíma e Calibán. 

Em 1900, o intelectual uruguaio José Enrique Rodó (1871-1917) publicou 

seu ensaio Ariel, uma alusão ao personagem de Shakespeare e uma tese sobre o 

espírito próprio de nossa civilização: “Ariel é este sublime instinto de 

perfectibilidade, por cuja virtude se engrandece e se converte no centro das 

coisas, a argila humana à qual vive vinculada sua luz [...]” 17. O foco principal da 

obra de Rodó se volta para Ariel. Ainda que os dois personagens sejam 

antagônicos — Ariel é a elegância do espírito, o bem; Calibán é o espírito em seu 



estado mais primitivo, o mal —, tanto Ariel quanto Calibán estão a serviço do 

mago Próspero: 

 

[Ariel] vencido uma e tantas vezes pela indomável rebelião de Caliban, 

proscrito pela barbárie vencedora, asfixiado na fumaça das batalhas, [...], 

Ariel ressurge imortal, Ariel recobra sua juventude e sua formosura, e 

atende rapidamente, como a mando de Próspero, ao chamado de quantos o 

amam e o invocam na realidade. [...]. Ele dirige freqüentemente as forças 

cegas do mal e da barbárie para que concorram, como as outras, à obra do 

bem. 18 

 

Rodó se inspirou na imagem doce e serena de Ariel — gênio do ar, que 

representa, na obra de Shakespeare, “a parte nobre e alada do espírito” 19 — para 

que ele, como um baluarte, se lançasse à conquista das almas, transformando-se 

em estátua-símbolo da América: “Eu desejo embriagar-me com o sonho do dia em 

que as coisas reais farão pensar que a Cordilheira que se ergue sobre o solo da 

América tenha sido talhada para ser o pedestal definitivo desta estátua, para ser o 

altar imutável de sua veneração!” 20   

Não se pode partir da idéia de que somente a civilização greco-romana (via 

povos ibéricos) foi a base da cultura latino-americana; antes da chegada dos 

europeus ao continente americano já existiam aqui grandes civilizações. E de que 

modo temos estudado essas civilizações? Quase sempre por meio do olhar 

europeu, o olhar de fora. Entretanto, em 1910, um fato importante na história da 

América Latina, a Revolução mexicana, marca expressivamente o primeiro olhar de 

dentro, pois conforme o pesquisador e ensaísta cubano José Antonio Portuondo,  

 [...] [ela] removeu profunda e amplamente a existência política, social e 

cultural latino-americana [...]. O frívolo cosmopolitismo formalista em que 

se degenerou o Modernismo foi substituído pelo aprofundamento nos 

problemas da própria circunstância americana [...].21 

 



A partir da década de 20 sobressaem os Seis ensayos en busca de nuestra 

expresión (1928), de Pedro Henríquez Ureña. Também surgem produções que vão 

despertar o mundo para o passado latino-americano, como a revista Amauta 

(1926), fundada pelo pensador peruano José Carlos Mariátegui, e a tradução do 

livro dos maias, Popol-Vuh o Libro del Consejo de los Indios Quichés (1927), 

publicado pelos escritores Miguel Ángel Asturias e J. M. González de Mendoza. Em 

1936, o americanista francês Paul Rivet publicou pela primeira vez os manuscritos 

e desenhos de Nueva crónica y buen gobierno, do índio peruano e cronista Felipe 

Guaman Poma de Ayala, pelo Museu do Homem em Paris. Ainda são relevantes as 

traduções de registros em glifos da língua dos astecas, o náhuatl, para o espanhol 

pelo humanista e professor Ángel María Garibay.  

Devem-se considerar também os estudos, nas décadas de 50 e 60, sobre o 

pensamento e o imaginário dos nahuas (astecas), realizados pelos investigadores 

mexicanos Alfonso Caso e Miguel León-Portilla ou as obras de Laurette Séjourné e, 

posteriormente, na década de 70, as de Jacques Soustelle. Tão pouco se podem 

ignorar os estudos sobre a filosofia e a religião dos maias por León-Portilla e J. Eric 

S.Thompson.  

Outro integrante da cultura latino-americana a ser observado é o negro de 

origem africana, que veio inicialmente para trabalhar na mineração e na plantação 

da cana de açúcar, mas aqui se amalgamou e foi outro elemento da protocélula 

original da cultura brasileira, de acordo com o antropólogo Darcy Ribeiro, 

 

A contribuição cultural do negro foi pouco relevante na formação daquela 

protocélula original da cultura brasileira. Aliciado para incrementar a 

produção açucareira, comporia o contingente fundamental da mão-de-obra. 

Apesar do seu papel como agente cultural ter sido mais passivo que ativo, o 

negro teve uma importância crucial, tanto por sua presença como a massa 

trabalhadora que produziu quase tudo que aqui se fez, como por sua 

introdução sorrateira mas tenaz e continuada, que remarcou o amálgama 

racial e cultural brasileiro com suas cores mais fortes. 22 



 

 Nas primeiras décadas do século XX, na América de língua espanhola, 

surgem vozes que cantam o negro em seu cotidiano, às quais os críticos e os 

próprios poetas denominaram de poesia negra, afro-americana, afro-caribenha, 

negrismo e negritude. Em 1921, juntamente com José I. de Diego Padró, o poeta 

Luis Palés Matos criou, o primeiro movimento de vanguarda no Caribe, o 

diepalismo (die, de Diego; pal, de Palés), estilo poético que concedia voz ao negro 

e mais importância à eufonia que ao significado. Desta forma, as onomatopéias e 

as aliterações, produzidas em tom irônico e brincalhão, eram figuras constantes no 

diepalismo, já que um de seus objetivos consistia em apresentar formas ligeiras e 

elementares, semelhantes ao ritmo do tambor, às cadeiras das mulatas, aos sons 

da natureza e da mitologia de origem africana, ou ainda, do falar inculto dos 

negros, rompendo assim com a retórica acadêmica. Entretanto, foi com os poetas 

cubanos Emilio Ballagas (1908-1954) e Nicolás Guillén (1902-1990) que tanto os 

efeitos plástico e fônico quanto a crítica social se fizeram presentes nesse 

movimento. No Brasil, o poeta Jorge de Lima (1895-1953) é o grande 

representante dessa tendência, como se pode verificar em sua composição poética 

“Essa Negra Fulô”, uma crítica contundente ao sofrimento, à discriminação e ao 

trabalho escravo do negro.  

No Brasil, após a Semana de Arte Moderna em 1922, a artista plástica 

Tarsila do Amaral oferece a seu marido, o escritor Oswald de Andrade (1890-

1954), um quadro pintado por ela: uma figura com pés e mãos enormes e uma 

cabeça muito pequena. Oswald de Andrade e Raul Bopp (1898-1984) 

consideraram estranha esta obra e perguntaram a Tarsila o que era. Para Oswald 

de Andrade, a figura gigantesca poderia ter o nome de um selvagem. A pintora, 

então, se pôs a buscar, em um dicionário de termos tupis, um nome para o 

quadro, e encontrou os vocábulos Aba (homem) e Poru (o que come carne 

humana). A partir desse momento, o denominaram Abaporu (1928), que significa 

antropófago. Neste mesmo ano, Oswald de Andrade escreve o “Manifesto 

Antropófago”, e o ilustra com o Abaporu. O manifesto e sua ilustração foram 



publicados no primeiro número da Revista de Antropofagia 23. Através desse 

manifesto, o escritor inverte a ordem do discurso dominante: antes, o outro era o 

bárbaro, o da civilização primitiva; a partir desta obra, a ordem estabelecida se 

volta, simbolicamente, contra o outro, contra o europeu: 

 

 [...] Contra todos os importadores de consciência enlatada [...]. Queremos 

a revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. [...]. Sem nós a 

Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem. 

[...]. Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas [...]. 

Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados 

do catecismo -a inveja, a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos 

chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo. 

Antropófagos. [...] 24. 

 

 Com a paródia de Oswald de Andrade, entra em discussão, na cultura 

brasileira, o lema “Tupy, or not tupy that is de question”, a afirmação da 

identidade cultural do Brasil. Oswald de Andrade valoriza o indígena brasileiro 

anterior à Conquista e, simultaneamente, ressalta seu caráter selvagem, capaz de 

devorar o europeu e digerir a cultura do colonizador, além de outras culturas, em 

um processo inverso à colonização. A carnavalização de Oswald logra a 

transfiguração do discurso histórico: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi 

Carnaval. O índio vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando 

nas óperas de Alencar 25 cheio de bons sentimentos portugueses”. 

Trata-se de um manifesto revolucionário, que propõe a transformação do 

homem brasileiro não só no que se refere ao histórico e ao social, mas também ao 

erótico, para libertá-lo de seus tabus. Com este fim, Oswald de Andrade se apóia 

no psicanalista Sigmund Freud: 

 



O pater famílias e a criação da Moral da Cegonha: Ignorância real das 

coisas + fala de imaginação + sentimento de autoridade ante a prole 

curiosa. 

[...] só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz 

em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados por 

Freud, males catequistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto 

sexual. É a escala termométrica do instinto antropofágico. De carnal, ele se 

torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a ciência.  

[...] Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud – a 

realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem 

penitenciárias do matriarcado de Pindorama. 26 

 

A valorização do indígena brasileiro anterior à Conquista, de acordo com 

Nádia Battella Gotlib 27 (2000), em perfeita comunhão com a natureza, 

experimentando o totem, também enlaça a opção pela liberação da repressão em 

nome da civilização ou do tabu, além dos equívocos do mundo capitalista e 

devorador. Em troca, o movimento de antropofagia propõe uma revolução, 

baseando-se na sociedade comunal caraíba. 

O movimento antropofágico revelou as raízes mais primitivas do Brasil. 

Neste sentido, deve-se destacar o poema cíclico de Raul Bopp, Cobra Norato 

(1928), que trata de um herói humanizado em oposição à Grande Cobra, mito 

indígena da região amazônica, no qual o escritor se inspirou para criar a 

personagem principal de sua obra. Este mito foi retratado também no quadro O 

Ovo (Urutu), de Tarsila do Amaral: a Grande Cobra Urutu sai de um ovo olhando 

para trás, em direção a sua origem. 

Se por um lado, os intelectuais se preocupavam com o passado indígena ou 

africano; por outro lado, pensadores e escritores se dedicavam ao estudo do 

mestiço; por exemplo, o escritor brasileiro Mário de Andrade (1893-1945), ao 

publicar sua obra Macunaíma 28 (1928), representou simbolicamente a fusão das 

três protocélulas formadoras da civilização nacional no personagem principal, que 



dá nome ao livro, “Macunaíma, o herói sem nenhum caráter”, um ser que se 

expressa de forma ambígua, ora muito pessimista ora muito otimista e que dá 

nome ao romance 29. Encontra-se também esta ambigüidade em outros 

personagens do romance, de acordo com Gilda de Mello e Souza 30, como por 

exemplo: Ci, ora Cobra Negra ora Capei, a Lua; Venceslau Pietro Pietra, o Gigante 

Paiaimã, cujo sobrenome assinala inicialmente sua origem italiana, enquanto o 

Gigante Paiaimã remete ao inconsciente coletivo brasileiro, associado, 

simultaneamente, à mitologia européia e indígena.  

Mário de Andrade classificou Macunaíma como uma rapsódia, pois poderia 

ser originária dos rapsodos, os cantadores populares. Conforme Gilda de Mello e 

Souza, a obra se compõe de elementos híbridos, como traços indígenas, narrativas 

e cerimônias de origem africana, canções de roda ibéricas, tradições portuguesas, 

contos já tipicamente brasileiros, […], processos mnemônicos populares, como 

associações de idéias e de imagens, ou de processos retóricos, como as 

enumerações exaustivas, que segundo o próprio autor tinham a finalidade apenas 

poética de realizar “sonoridades curiosas” ou “mesmo cômicas” 31. Mário de 

Andrade já antecipava a diversidade cultural do povo brasileiro, tomando como 

base a cidade de São Paulo, síntese do país, na qual convergem as contradições 

brasileiras: o velho e o novo, a tradição e a modernidade, o rico e o pobre... É uma 

metrópole que abriga povos e culturas diversas, como por exemplo: indígena, 

africano, ibérico, árabe e italiano. Por este motivo, no desvario da modernidade, 

nomeou essa cidade como “Paulicéia Desvairada” 32.  

No romance de Mário de Andrade, Macunaíma surge como um indígena que 

nasce “preto retinto e filho do medo da noite” 33. Como perde seu talismã, uma 

pedra sagrada dos indígenas, a muiraquitã, Macunaíma parte do alto Amazonas 

até o sul do Brasil para buscá-la: “Então Macunaíma contou o paradeiro da 

muiraquitã e disse pros manos que estava disposto a ir em São Paulo procurar 

esse tal Venceslau Pietro Pietra e retomar o tembetá roubado” 34. Em suas 

andanças, o herói vive em diferentes tempos até chegar a São Paulo.  



Mário de Andrade escreveu sua obra em seis dias, mas não foi um ato 

irresponsável, pelo contrário, a soma de múltiplas investigações, estudos e viagens 
35, na qual ele buscou o folclore e os ritos, as músicas, lendas e tradições do Brasil. 

Entretanto, Macunaíma não representa a América Latina em sua totalidade, já que, 

em muitos países deste continente, a presença do branco ou do negro e suas 

respectivas culturas são pouco expressivas, como ocorre na Guatemala, no 

Paraguai ou nos países andinos, nos quais os indígenas se encontram em maioria.  

A unidade continental da América, no plano geográfico, é indiscutível, mas 

sua estrutura social e política não correspondem a essa unificação, pois de acordo 

com Darcy Ribeiro, “Toda a vastidão continental se rompe em nacionalidades 

singulares, algumas delas bem pouco viáveis como um quadro dentro do qual um 

povo possa realizar suas potencialidades” 36. Se a diversidade latino-americana é 

uma realidade, é difícil encontrar um símbolo que represente esta variedade de 

culturas e literaturas, às que Antonio Cornejo Polar denominou “literaturas 

heterogêneas”. Entretanto, o próprio investigador Ribeiro aponta para uma matriz 

genética comum a esses integrantes da América: “Todos estes povos têm no 

aborígine uma de suas matrizes genéticas e culturais [...]” 37. 

Na época colonial da América Latina, a metrópole teve projetos e objetivos 

explícitos, conforme Darcy Ribeiro: “subjugar a sociedade preexistente, paralisar a 

cultura original e converter a população em uma força de trabalho submissa” 38. 

Tanto o índio quanto o negro foram desgarrados de suas matrizes em grande 

quantidade por uma pequena classe dominante, 

 

Ao desgarrá-los de suas matrizes, para cruzá-los racialmente e transfigurá-

los culturalmente, o que se estava fazendo era gestar a nós brasileiros tal 

qual fomos e somos em essência. Una classe dominante de caráter 

consular-gerencial, socialmente irresponsável, frente a um povo-masa 

tratado como escravaria, que produz o que não consome e só se exerce 

culturalmente como uma marginália, fora da civilização letrada em que está 

imersa. 39 



 

Na década de 30, destacam-se obras, tanto ensaios quanto romances, que 

delineiam respectivamente o perfil do Brasil mestiço: Menino de engenho (1932), 

de José Lins do Rego; Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre; Raízes do 

Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda; Cacau (1933) e Capitães da areia 

(1937), de Jorge Amado; Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos... Na Argentina, 

Radiografía de la pampa (1933), de Ezequiel Martínez Estrada, revela o perfil do 

gaúcho e a natureza dos pampas. Também a obra de Samuel Ramos, Perfil del 

Hombre y la cultura en México (1934), faz uma análise profunda do ser mexicano 

e sua cultura.  

Na década de 40, sobressaem Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar 

(1940), de Fernando Ortiz; “En torno a una filosofía americana” (1942), de 

Leopoldo Zea, investigador do processo de formação das idéias na América Latina; 

De la Conquista a la Independencia. Tres siglos de Historia Cultural 

Hispanoamericana (1944), de Mariano Picón-Salas. Também se deve assinalar a 

prosa da Revolução mexicana, que transforma o tom apologético do fato histórico 

em um tom crítico e questionador, no qual se revelam Mariano Azuela (1873-

1952), Martín Luis Guzmán (1887-1976), José Rubén Romero (1890-1952) e Juan 

Rulfo (1918-1986), este já na década de 50. De acordo com Carlos Fuentes (1976, 

p.15), “O povo em marcha de Azuela, Guzmán y Muñoz rompe, [...], a ficção do 

populismo romântico, a fatalidade da natureza impenetrável e o arquétipo do 

cacique da [Companhia] bananeira, para revelá-los como realidades transitórias e 

estáticas”. Conforme Fuentes, esses autores introduzem a ambigüidade no 

romance hispano-americano: “a certeza heróica se converte em ambigüidade 

crítica, a fatalidade natural em ação contraditória, o idealismo romântico em 

dialética irônica”.  

Também para o ensaísta cubano José Antonio Portuondo, o romance da 

Revolução mexicana se projetará mais além do México, pois 

 



[...] despertará ecos em todo o continente e trará para primeiro plano a 

terra e os homens desgarrados pela violência de uma luta sem quartel, 

engendrada pelo imperialismo que mantém uma estrutura econômica e 

social impregnada de antagonismos irrecuperáveis, a não ser pela 

revolução. 40 

 

Os primeiros ecos da revolução brotam na prosa regionalista, desde os 

contos de cunho social do escritor uruguaio Horacio Quiroga até os romances da 

terra ou de preocupação social, como por exemplo: La vorágine (1926), do 

colombiano José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra (1926), do argentino 

Ricardo Güiraldes e Doña Bárbara (1929), do venezuelano Rómulo Gallegos; bem 

como, os artigos de José María Arguedas, publicados em La Prensa (Buenos Aires; 

1939-1944).  

Na década de 50, surge El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz, 

uma reflexão crítica sobre o povo e a história do México com o objetivo de definir 

o ser mexicano, que pode ser traduzido pelo ser latino-americano. Ainda surge o 

ensaio poético La expresión americana (1957), de José Lezama Lima, no qual o 

autor cubano identifica e ressalta a expressão de “Nuestra América”, desde os 

primeiros cronistas das Índias. Também se destacam os artigos de Ángel Rama 

iniciados no semanário Marcha (Montevidéu; 1958). 

Na década de 70, marcada pela tirania na América Latina, sobressaem os 

ensaios Os índios e a civilização (1970), de Darcy Ribeiro e La novela peruana: 

siete estudios (1977), de Antonio Cornejo Polar; assim como os romances da 

ditadura, El otoño del Patriarca (1975) de Gabriel García Márquez e Yo el Supremo 

(1974) de Augusto Roa Bastos, precedidos por El Señor Presidente (1946) de 

Miguel Ángel Asturias. Esses romances lograram uma crítica severa à política e 

arbitrariedade instauradas no continente latino-americano, atingindo o sarcasmo e 

o grotesco e, desta forma, ridicularizando a figura dos ditadores. 

Em 1971, o poeta e ensaísta cubano Roberto Fernández Retamar — ao 

sentir a ausência do personagem shakespeareano Caliban, integrante da tríade 



formada por este, Próspero e Ariel — afirmou, em seu ensaio “Calibán”, que o 

símbolo da identidade cultural latino-americana “não é portanto Ariel, como 

pensou Rodó, e sim Calibán” 41. Ainda que o escritor cubano assegure que Calibán 

não é totalmente nosso, também é uma elaboração estrangeira, o ensaísta se 

questiona: “o que é nossa história, o que é nossa cultura, senão a história, senão a 

cultura de Calibán?” (p.34). Este ser selvagem aqui encontrado foi “devorado” pela 

cultura européia. Assumir nossa condição de Calibán implica repensar sobre a 

história da América Latina. Com este fim, Fernández Retamar, em sua publicação 

Todo Caliban, desenvolve um pensamento que se inicia com o mito fundacional do 

canibal, atravessa quinhentos anos e chega à atualidade. Destacam-se nessa 

travessia os ensaios de José Martí, “Nuestra América” (1891) e “Mi raza” (1893), e 

de José Carlos Mariátegui (1895-1930), Siete ensayos de interpretación de la 

realidad peruana (1928), sobre os quais o escritor cubano se apoiou para afirmar 

Calibán como símbolo da América Latina.  

Conclui-se que os canibais transformaram-se e assimilaram os padrões dos 

“civilizados”, adotando máscaras. Em seguida ganharam outros perfis, 

identificando-se, na América Hispânica, ora com o índio ora com o negro e 

adquirindo outra conotação a partir da paródia de Rubén Darío, o que parece ser a 

decadência do Canibal. No Brasil, através da ironia e da sátira, verifica-se como o 

canibalismo pode ser carnavalizador na obra de Oswald de Andrade. Finalmente, 

percebe-se que os canibais perderam a tradição devoradora, uma marca da cultura 

indígena, se integraram às culturas européia e africana, transformando-se nos 

mestiços, elementos primordiais da diversidade latino-americana. 
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