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A POESIA DE MANOEL DE ANDRADE: UM CANTO DE AMOR E 
LIBERDADE NA AMÉRICA LATINA. 

 
                                                       Suely Reis Pinheiro 
                                 
 
 
 “Ai, América, que longo caminhar!” Através deste verso que inicia o instigante 

poema Canção de amor à América, fiz o primeiro contato com o poeta Manoel 

de Andrade, nos idos de 80.  

Hoje, quando se levantam, abertamente, questões sobre os 

desaparecidos e os torturados do tempo do regime militar e ainda com a triste 

lembrança dos horrores de uma ditadura que me atingira, na figura paterna, 

evidencio um combatente da palavra cuja obra, difundida na América Latina e 

pouco conhecida no Brasil, nos chega agora, depois de um hiato de 40 anos, 

Nossa história literária com o poeta começava há mais de 20 anos 

quando epigrafei com os versos do transgressor poeta minha dissertação de 

mestrado, intitulada Garabombo: um pícaro politizado, baseada no romance do 

escritor peruano Manuel Scorza, Garabombo, el invisible. O poema em questão, 
Canção de Amor à América, mostra o arcabouço poético da obra de Manoel de 

Andrade, um sonho libertário, em seu largo caminar por uma América Latina 

incendiada de ideais.  

Mas, afinal quem é Manoel de Andrade? E por que merece, ele, estar 

neste dossiê que fala do Intelectual latino-americano de hoje e de ontem.  

Manoel de Andrade nasceu em Rio Negrinho, em Santa Catarina. Na juventude 

radicou-se em Curitiba, formando-se em Direito. Procurado pela Ditadura pela 

panfletagem dos seus poemas fugiu do Brasil em 69. Percorreu 17 países da 

América, dizendo seus versos, dando palestras e promovendo debates sobre a 

importância política da arte e da literatura. Expulso da Bolívia em 69, preso e 

expulso do Peru e da Colômbia em 70, teve seu primeiro livro, Poemas para la 

libertad, publicado em La Paz, nesse mesmo ano e reeditado na Colômbia, 



EE.UU. e Equador. Publicou também Canción de amor a la América y otros 

poemas, em 71, em El Salvador. Com Mário Benedetti, Juan Gelman, Jaime 

Sabines e outros grandes poetas do Continente, participou da importante 

coletânia Poesía Latinoamericana – Antología Bilíngüe, em 1998 e da antologia 

Próximas Palavras em  2002. Seu último livro, Cantares, foi publicado em 2007 

e Poemas para a liberdade foi finalmente editado no Brasil em 2009, em edição 

bilíngüe.  

Em entrevista a Julio Daio Borges, em site publicado em Internet, fala o 

poeta:  

 A América Latina foi minha grande universidade. Com meus versos na 

garganta, muitos percalços e alegrias pelos caminhos, preso e expulso 

de alguns países, mas avançando sempre rumo ao norte, meus poemas 

atravessaram o continente, cruzaram o Rio Bravo e foram cantar a 

justiça e a liberdade nas próprias entranhas do “monstro” imperialista.  

Ecoaram na Califórnia de 40 anos atrás, para dizer da saga 

revolucionária latino-americana aos nossos irmãos chicanos, cuja 

latinidade, maculada pelo esbulho da própria pátria mexicana, buscava 

forças em suas raízes para lutar contra a discriminação, as humilhações 

e as injustiças após 150 anos de genocídio cultural, com a anexação, em 

1848, do Novo México, Arizona, Califórnia, Utah, Nevada e Colorado ao 

território estadunidense.  

Por outro lado, não creio que hoje se possa experimentar uma acolhida 

tão solidária como aquela fraternidade ideológica que envolveu a 

América Latina nos anos 70. A Revolução Cubana acendeu uma fogueira 

que iluminou a tantos e nos sulcos das suas trincheiras muitos nos 

alinhamos, segurando o mesmo estandarte.  

O mundo mudou e hoje eu não cantaria mais a mudança do mundo com 

as armas na mão. O muro de Berlim se despedaçou sobre nossos 

sonhos. A Rússia centralizou sua “democracia” e a China negociou o 

socialismo com o “Capitalismo de Estado”. É triste dizer que, hoje, não 

temos mais uma utopia. 



Exilado da pátria, viandante incansável e expulso de tantas fronteiras, como 

vimos, o poeta traz à luz uma poesia que revela a triste história política e social 

do seu tempo. A beleza e a pujança dos seus versos se mostram no dialogo 

com um texto que identifica não só o Brasil, como também povos vizinhos e 

irmãos, já que escreveu para toda a América Latina:  

Ai América,  
que longo caminhar! 
 
Agora venho cantar-te  
e meu canto é como o dia e como a água 
para que me entenda sobretudo o homem humilde. 
Agora venho cantar-te   
mas em teu nome, América, 
eu só posso cantar com a voz que denuncia. 
 
Eu não venho cantar o esplendor de Machu  Picchu 
a Grande Cordilheira e a neve eterna; 
não venho cantar esta América de vulcões e arquipélagos 
esta América altiplânica da lhama esbelta e da vicunha; 
venho em nome de uma América parda, branca e negra, 
e desde Arauco a Yucatán, 
venho em nome desta América indígena agonizante, 
venho sobretudo em nome de uma América proletária 
em nome do cobre e do estanho ensangüentado. 
 
Ai América,   
que longo caminhar! 
 
Eu venho falar do camponês  
de sua pele seca e sua cor de bronze, 
de sua túnica desbotada e o seu colchão de  terra, 
de sua resignação e o seu misterioso silêncio, 
de seu grito incontido que em alguma parte se levanta, 
de sua fome saciada com o sangue dos massacres. 
 
                                                          
Eu não venho falar do encanto colonial destas cidades,  
dos altares espanhóis recobertos com o ouro incaico, 
 
das grandes praças onde se erguem as estátuas magníficas dos 

libertadores; 
venho falar de favelas, barriadas e tugúrios, 
de povoações calhampas e vilas-misérias, 
eu venho falar da tuberculose e do frio, 
venho em nome dos meninos sem pão e chocolates. 



 
Eu venho falar por toda voz que se levanta, 
por uma geração reprimida com fuzis, 
venho falar das universidades fechadas 
e com a marca das tiranias encravada nas paredes. 
 
Eu venho denunciar falsas revoluções  
e o oportuno pacifismo, 
venho falar de um tempo de desterros e torturas, 
eu venho alertar sobre um terror que cresce uniformado 
e sobre estes anos em que cada promessa de paz é uma mentira. 
 
Oh caminhar, caminhar... 
e saber sentir-se um caminhante... 
pois é tão triste morrer a cada dia 
morrer com os punhos abertos e o coração vazio. 
Morrer distante do homem e sua esperança 
morrer indiferente ao mundo que morre 
morrer sempre 
quando a vida é um gesto de amor desesperado. 
 
Fui prisioneiro,  
mas outra vez sou pássaro, 
outra vez um caminhante, 
e volto a abrir a alma com meu canto. 
 
Hoje me detenho aqui...  
levanto minha voz,    
minha bandeira de sonhos, 
minha fé. 
Recolho meu testemunho e me vou. 
 
Eu sou o jogral maldito 
e bem amado. 
Meu canto é um grito de combate 
e eu não canto por cantar. 
Eu parto deixando sempre uma inquietude, 
deixando numa senha a certeza de uma aurora. 
 
Eu sou o cantor clandestino e fugitivo, 
aquele que ama a solidão imensa dos caminhos. 
Passo despercebido de cidade em cidade. 
Em algum lugar público eu vou dizer meus versos 
e ali conheço amigos e inimigos. 
Mas sempre pude encontrar ao grande companheiro, 
ao homem novo, 
aquele que traz a face da esperança, 
aquele que se aproxima em silêncio 



e com um gesto inconfundível me saúda. 
 
Ai América,   
que longo caminhar! 
 
Eu venho amada América, 
para iluminar com meu canto este caminho. 
Te trago meu sonho imenso, latino e americano 
e meu coração descalço e peregrino. 
Mas quando sinto meu sangue escorrendo-se nos anos 
e que a vida se me acabe antes de ver-te amanhecida; 
quando penso que é muito pouco, amada minha, 
o que eu posso dar-te em um poema; 
ai, quando penso nestas flores de sangue que murcharam, 
nestes iluminados corpos que tombaram, 
e que ainda não pude fazer por ti quanto quisera; 
ai, se com o tempo eu descobrir 
que este lírico fuzil que empunho não dispara, 
ai América... 
quem dirá que a intenção que tive foi sincera. 
 

No texto El cantor peregrino de América, publicado em Palavrastodaspalavras, o 

professor e escritor peruano Enrique Rosas Paravicino assim se posiciona sobre 

o poeta, com sua opinião abalizada  

Extraño caso el de este poeta. Adquirir el prestigio de la voz no en su 

patria natal, sino en el exilio y en el rumor de las multitudes sin voz de 

América. Él encarna esa ansia de liberación, la necesidad de romper los 

grilletes que atan al hombre a la enajenación, la miseria y a la 

marginalidad. El prestigio de su poética viene, esencialmente, de su 

identificación con la causa de los expoliados, de los que teniendo memoria 

han sido privados de futuro, de aquellos que con su duro trabajo cotidiano 

forjan las riquezas ajenas y acrecientan el poder opresivo de los pocos. 

Esta tesitura verbal se sustenta en certezas cotidianas y palpables, no así 

en abstracciones metafísicas decimonónicas; es una poesía que denuncia 

y alega, a la vez que afirma y remarca convicciones de lucha, en un 

tiempo en que pareciera decaer la fe en los valores supremos de la 

humanidad. En fin, es una poesía que debemos hacerla nuestra, porque 

nos representa como discurso y como demanda, porque todos estamos 



inmersos en su reclamo fidedigno y en la promesa que conlleva: la llegada 

de un amanecer que sea, necesariamente, el inicio de una historia de 

plenitud para nuestros pueblos. Gracias, Manoel de Andrade, por 

resemantizar, con notable solvencia de voz, la memoria social de América. 

               
A estrutura da grande dicotomia que vem dominando a sociedade 

durante varias gerações, separando opressores e oprimidos, acaba por 

modificar o comportamento social que adquire um caráter de anomia que, 

segundo estudo de Robert Merton, Estrutura Social e Anomia (MERTON, 1968), 

pode ser definida como a ausência de normas de comportamento em uma 

sociedade instável. A reação dos indivíduos que vivem nesse contexto cultural, 

segundo Merton, obedece a cinco tipos de adaptação à estrutura social: a 

conformidade, a inovação, o ritualismo, o  retraimento e a rebelião.  

Com base nos estudos de Merton, nos deparamos com a trajetória 

poética de Manoel de Andrade, que anomicamente transita por diversa tipologia 

social, enquanto poeta que não se ritualiza, nem se retrai e, sim, desliza pela 

inovação comportamental.  

Manoel rejeita os valores predominantes que antes o inseriram na 

conformidade quando cantou os amigos, os poetas, deu recado à mulher 

amada, à recém-nascida, fez saudação a Che Guevara e passa a ser o cantor 

clandestino, fugitivo para não ver morrer a sua utopia e sobreviver com suas 

cicatrizes, incorruptíveis na dor e no silêncio, citando o próprio autor. 

Seu amor à América ficou denunciado no seu canto de sonho imenso 

latino e americano, em nome dos perseguidos e caídos por ditaduras militares. 

Este é o cenário de sua Canção para os homens sem face: 

 Não canto minha dor... 

dor de um só homem não é dor que se proclame. 
Canto a dor dos homens sem face 
canto os que tombaram crivados 
os homens escondidos 
os que conheceram a nostalgia do exílio 
para os encarcerados. 
Canto aos párias da vida... 
aos bêbados, aos vagabundos e aos toxicômanos. 



Canto as prostitutas 
e as mulheres que foram embora com o homem amado. 
 
Canto a vergonha de ser brasileiro num tempo defecado 
canto meu povo 
e se ainda não canto meu país, 
é porque não sei cantar na presença de homens indecentes; 
eu canto sobretudo para aqueles que preservaram seu sonho, 
para os que ousaram lutar e morrer por ele, 
canto a memória de um guerrilheiro argentino. 
 
 
Ah, que tempos são esses!? 
................................... 
 
Ah, meus versos, 
meus versos que não são meus, 
que são de todos os homens e de todas as mulheres que eu canto; 
que são de todos os que se aproximam de mim 
e que falam comigo. 
Meus versos que afinal nunca serão de ninguém, 
caminhando pela terrível solidão branca do papel, 
pelo itinerário clandestino das gavetas; 
estampados nas palavras escarlates da minha revolta pública, 
impressos no meu olhar solitário de samurai. 
                                                                 
Eu canto para todos os homens 
contudo, neste tempo, 
eu canto para os homens sem face... 
aqueles que se perdem na multidão das grandes cidades, 
e que amadurecem, a cada dia, 
os punhos para a luta. 
 

 
Desta forma, é no processo de construção da sedutora linguagem é que se 

observa no poeta uma tensão rumo ao novo espaço da anomia na categoria de 

rebelião. De acordo com Merton, a rebelião rejeita os valores predominantes e 

propõe sua substituição por novos valores em relação às metas culturais e os 

meios institucionalizados. 

Sua poesia política, carregada de emoção, remete a uma saga literária 

original, que cruzou as fronteiras latino-americanas. Nasce, então, um doloroso 

gesto de despedida e, ao mesmo tempo, iluminado pelo brilho da esperança 

com o poema Véspera: 



 
Quatorze de março 
mil novecentos e sessenta e nove. 
É preciso... 
é imprescindível denunciar o compasso ameaçador destas horas, 
descrever esta porta estreita que atravesso, 
esta noite que me escorre numa ampulheta de pressentimentos. 
 
Um desespero impessoal e sinistro paira sobre as horas... 
O ano se curva sob um tempo que me esmaga 
porque esmaga a pátria inteira... 
 
Nossas canções silenciadas 
nossos sonhos escondidos 
nossas vidas patrulhadas 
nossos punhos algemados 
nossas almas devassadas. 
 
Pelos ecos rastreados dos meus versos 
chegam os  pretorianos  do regime. 

Alguém já foi detido, interrogado,  ameaçado 
e por isso é necessário antecipar a madrugada.  
 
E eis porque esse canto já nasce amordaçado 
porque surge no limiar do pânico. 
Meu testemunho é hoje  um grito clandestino 
meus versos não conhecem a luz da liberdade 
nascem  iluminados pelo archote da esperança  
para se esconderem na silenciosa penumbra das gavetas. 
 
Escrevo numa página velada pelo tempo 
e num distante amanhecer 
é que o meu canto irá florescer. 
                                                                
Escrevo num horizonte longínquo e libertário 
e num tempo a ser anunciado pelo hino dos sobreviventes. 
Escrevo para um dia em que os crimes destes anos puderem ser contados 
para o dia em que o banco dos réus estiver ocupado pelos torturadores 
 
Contudo, nesta hora, neste agora 
o tempo se reparte pra quem parte  
e um coração se parte nos corações que ficam... 
O amanhecer caminha para desterrar os nossos gestos   
para separar  nossas  mãos  e  nossos olhos 
e nesta eternidade para pressentir o que me espera 
já não há mais tempo para dizer quanto quisera. 
 



Tudo é uma amarga despedida nesta longa madrugada 
e neste descompassado palpitar, 
contemplo meus livros perfilados de tristeza 
retratos silenciosos de tantas utopias, 
bússolas, faróis, retalhos da beleza. 
Aceno a Cervantes, a Lorca, a Maiakovski 
mas só Whitman seguirá comigo 
nas suas páginas de relva 
e no seu canto democrático.  
Contemplo ainda os pedaços do meu mundo  
nos amigos do penúltimo momento 
nas lágrimas de um benquerer 
na infância de minha filha 
e nesse beijo de adeus em sua inocência adormecida. 
 
Nesta agonia... 
neste abismo de incertezas... 
abre-se o itinerário clandestino dos meus passos. 
De todos os caminhos 
resta-me uma rota de fuga, outras fronteiras e um destino. 
Das trincheiras escavadas e dos meus sonhos, 
restou uma bandeira escondida no sacrário da alma 
e no coração...  
um passaporte  chamado...  liberdade. 
 
Tal rebelião anômica atinge autor e leitor e se estabelece através da 

função pragmática que permite a concretização do processo da comunicação, 

uma vez que o emissor-poeta e o destinatário-leitor recuperam, igualmente, a 

memória do passado histórico da negra ditadura. 

Em seu périplo peregrino, mapeando a América latina, torna-se um 

“renegado político”. Seu caminhar foi longo, mas a “bandeira desfraldada ao 

longo do continente, quando a América era uma só trincheira”, anunciava já o 

sopro da liberdade que nunca se apagou na voz do revolucionário trovador: 

                                                                                           

Bandeira mutilada   
onde enrolaste um coração de pássaro. 
Se foi para abafar o canto  
e a voz de um povo, 
pois que se faça amiga da revolta. 
 
Liberdade   
é o teu nome 
e toada dos companheiros em marcha. 



 
Depois foste minha rebelde bandeira  
e a mágica certeza na adolescência do meu ser. 
Tu me trouxeste a paixão e a fantasia 
e aquele sonho imenso de ser marinheiro um dia. 
 
Mais tarde 
a história me mostrou que era ainda maior tua beleza, 
e me ensinou a escrever teu nome 
na saga gloriosa de Espártaco, 
no martírio heróico de Tupac Amaru e de Caupolican 
e no exemplo imperecível dos Inconfidentes. 
 
E assim... de busca em busca, 
na biografia dos heróis,   
pelas páginas da poesia 
e pela verve da eloquência, 
tu te abriste, dia a dia, como uma rosa no meu peito... 
e depois, quando a pátria cavou suas trincheiras, 
como um corcel de luz, 
ressurgiste na aldeia de minh’alma, 
com teu galope indomável 
tua resistência 
teu rastro clandestino 
e me trouxeste tuas cicatrizes 
tuas amarras rompidas 
e o teu sonho inabalável. 

 
E desde então marcho nos teus passos... 
e éramos dez, éramos cem, éramos mil... 
e eras então o ar com que respiravam os ideais de um povo inteiro... 
e no coração do nordestino eras a esperança do pão, 
da água e da terra repartida. 
Eras tu que no sul comandavas a greve, 
o comício e a passeata... 
cantávamos contigo a canção popular... 
eras tu que inspiravas a arte, o teatro e a poesia... 
tu eras em toda a nação a véspera de um amanhecer inadiável. 
                                                               
Liberdade, liberdade... 
um pedaço de ti sobrevive aqui, 
na intimidade e no lirismo do meu canto. 
Em alguma parte da América, 
por essas terras e montes, 
apesar dos meus pesares, 
cantam os rios e cantam as fontes... 
mas eu canto a negra angústia 
por teu sangue...liberdade 



na minha pátria ferida. 
E aqui, à beira desse longo caminhar... 
aqui onde por ti caíram Hidalgo, Morelos e Zapata, 
daqui convoco meu povo emudecido 
para recompor teu semblante massacrado. 
 
 
Na imorredoura certeza do amanhã 
renascerás como raiz ardente; 
e no seio de uma primavera palpitante   
tu crescerás como uma árvore de beijos 
para seduzir os homens, as aves e as estrelas... 
e,  flor da insurreição 
irás desabrochar no retalhado coração dos oprimidos. 
 
Liberdade, liberdade... 
lâmpada do abismo, estandarte de luz, 
melodia do vento na rota das aves peregrinas, 
barca misteriosa do destino  
a singrar... sempre a singrar 
formosa e impassível em busca do amanhecer. 
 
Liberdade, liberdade... 
Tu és o tribunal na consciência dos tiranos 
dos oprimidos és o baluarte e a véspera da vitória. 
O sonho americano de Bolívar foi escrito com teu nome, 
porque tu és a fonte, o cântaro, a água que embriaga, 
sede perene da alma, da vida tu és a dádiva suprema. 
Foste a tribuna dos abolicionistas  
e assinaste a glória da pátria com  a mão de uma princesa 
és o hino dos militantes, o cântico triunfal, delírio  
bandeira dos Inconfidentes, ainda que tardia 
liberdade, ó liberdade 
meu único amor 
meu peito de viola te entoa enamorado. 
 
Liberdade... ó liberdade... 
hoje somos apenas os guardiões de um sonho 
os que sustentamos em tantas pátrias a bandeira da bravura 
hoje somos os guerreiros do silêncio 
para que teu hino possa  ser entoado com alegria pelos filhos do amanhã. 
 

Hoje, Manoel de Andrade se firma como poeta da Resistência, no 

compromisso de resgate, de acusação, de testemunho e de esperança. 

Transformando política em poesia, sua narrativa poética resistiu e desafiou as 

imposições do regime militar. Nos seus versos confluem questões que 



desembocam no político, no social, no cultural, na justiça social, na 

fraternidade, no homem alijado da sua sociedade, denunciando e 

dessacralizando os símbolos impostos pela ditadura.  

Por fim, resta-me dizer que este texto teve por objetivo dar visibilidade e 

discutir o poeta Manoel de Andrade que sabe, com sua arrebatada e vigorosa 

poesia, não só seduzir, mas também, incitar o leitor a ouvir, com seu legado 

poético, o clamor de várias vozes da América. 

Ai América, que longo caminhar! 

 

 

Professoras Suely Reis, Rita Diogo, Ana Cristina dos Santos e o poeta Manoel de 
Andrade 



 

O poeta Manoel de Andrade com o escritor peruano Enrique Rosas Paravicino 
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