
HISPANISTA – Vol XV - nº  56  – Enero  – Febrero  –  Marzo  de 2014 

Revista electrónica de los Hispanistas de Brasil - Fundada en abril de 2000 

ISSN 1676-9058 ( español) ISSN 1676-904X (portugués)  

 
FRAGMENTOS DE MEMORIA1 

 

Brenda Carlos de Andrade 

 
Los caminos que llevan a las fotografías se llenan de ambigüedades y 

contradicciones en su propia naturaleza, así piensan y sienten muchos de los 
que se confrontan con esos estudios. Las fotos establecen una especie de 
puente entre varios de los binomios que persiguen el arte: aficionados y 
profesionales; arte y comercio; espacio íntimo y espacio público (¿cuando algo 
deja de ser de interés sólo personal y gana status de arte o estético? ¿o cuando 
lo personal puede ser elevado a la categoría de arte?). El recorrido de este 
trabajo está marcado en su principio por una nota íntima, un fragmento de 
memoria, en forma de cuadro heredado: “Campesinos Indígenas en el Juzgado” 
(Chambi). La foto pone el observador en situación incómoda, como un hueco 
entre el bello y el ligeramente perturbador. Miradas que te siguen por todos los 
puntos desde donde observas, un grupo de campesinos algo raro perturba el 
orden presuntamente alentador de las fotos antiguas. Algo simplemente parece 
escapar cada vez que observas esa foto de Chambi.A los campesinos, se los 
ven,en una primera mirada, como representante de las clases oprimidas y 
marginalizadas, herederos de los pueblos indígenas, de los incas. El grupo 
sentado en un banco del juzgado parece presentarse como reos, sin embargo, 
en un segundo momento, se nos prenden las miradas. Ellas escudriñan al 
espectador, le acusan, le miran como se le miraran el alma, como se pudieran 
descubrir lo que hay de culpable en cada uno, ellas invitan el espectador a 
participar de una gama variada de sentimientos que suele componer la historia 
de los pueblos americanos: sumisión, desprecio, humildad, miedo, rencor, 
dolor. Sentimientos tan inmensamente humanos, pero que están, en este caso, 
transfigurados por los rasgos indígenas de las caras y las ropas típicas que 
gritan en desacuerdo respecto a la decoración del juzgado y de los otros tipos 
humanos que están al redor de ellos, distribuidos por el espacio. 

Nacido en Coaza, Chambi se estableció en Cuzco con un estudio 
fotográfico en la década de 1920, produciendo en las tres décadas siguientes 
una obra de temática variada que, entretanto, sueledividirse en cuatro grupos 
distintos (ARAUJO, ¿???, ¿?): retratos comerciales, paisajes y vistas 
arqueológicas, documentación etnográfica y los autorretratos.Estos cuatro, de 
hecho, pueden ser reducidos a dos grandes grupos, obras artísticas (los tres 
últimos) y obras comerciales (el primer grupo). Esta división clara entre dos 
producciones de categorías distintas se percibe en el material empleado para la 
toma de las fotos: para el trabajo comercial, negativo 10x15cm y, para trabajos 
artísticos, negativos de 12x18cm o 18x24cm. Esas últimas con más cualidad 
técnica, el negativo más grande posibilita una ampliación en grandes 



dimensiones, lo que demuestra claramente la toma de posición del artista 
respecto a su obra. 
 

 
 

Fotos como la del “Organista indígena”, del “Gigante indígena” y delos 
“Campesinos indígenas en el juzgado” juegan con planes distintos de 
construcción tiempos y culturas diferentes. En los campesinos, ya comentada, 
las ropas marcas de la homogenización del Occidente entre los que no están 
con el grupo principal y los muebles coloniales contrasta con el grupo de 
campesinos con vestimentas tradicionales y, sobretodo, con la mirada altiva de 
la señora que se encuentra en medio de ellos. Otro detalle interesante es el 
hombre de pie a la derecha, sus rasgos no se asemejan los de los indígenas, 
sería más bien alguien de origen caucasiano: ¿ya un mestizo? Se asemeja 
también a una foto de familia, sin embargo se notaría, en ese caso, la ausencia 
de un padre. En lugar de un cómodo familiar, un juzgado repleto de hombres 
diferentes y que parecen indiferentes a lo que se pasa.La mirada severa de la 
“madre”contrasta con la forma un tanto perdida de los otros a su rededor.En 
las miradas abobadas de los hombres, se lee miedo, recelo, incomprensión, a 
excepción del hombre que está por detrás de la mujer, el que no parece 
indígena. En él, el sentimiento que domina es algo entre rencor y odio. Un 
elemento curioso parece ser el hombre, del lado izquierdo que observa la 
escena fotográfica como un espectador dentro de la propia escena. 

 



  

El organista indígena, Cuzco, 1935  
 

En la foto del organista indígena, sucedeel mismo: el rostro indígena, el 
órgano, el espacio claustrofóbico que evoca algo de un cómodo de claustro.El 
organista parece un remedo, construido con restos, con fragmentos de una 
cultura que intenta imitar a otra. Él es demasiado grande para el instrumento 
musical, así como también para la ropa que viste y para el exiguo espacio del 
cómodo. El escudo de Perú, la inscripción en el canto superior izquierdo (“28 de 
julio de 1935”), las flores (la cantuta), pintados en la pared detrás del 
instrumento, remiten a símbolos del país. Esta acumulación de elementos 
parece hacer referencia a especie de idea de “ser peruano”, pero, aunque esté 
todo presente en la representación, el cuadro es compuesto de resquicios de 
tiempos anteriores y espacios distintos, que significaban algo distinto del país 
llamado Perú.Los rasgos indígenas del hombre y las flores (la cantuta era una 
flor sagrada ligada al culto del sol) apuntan para un pasado anterior a la llegada 
de los europeos (tiempo y espacio del Imperio Inca); la ropa indica una 
influencia occidental contemporánea a aquel momento; el órgano remite a una 
tradición musical europea más antigua introducida en grande parte por 
religiosos que la usaban como forma de educación y evangelización de los 
indígenas.Finalmente, el escudo y la inscripción, símbolos de la nación peruana 
ya constituida, indican un punto de posible unión entre todas esas referencias 
que proyecta, quizás en el futuro, una mezcla de todo. Está claro que esas 
observaciones sólo son posibles porque incluyen el punto de vista de alguien de 
este tiempo (siglo XXI), bajo una condición específica. 

La foto de la derecha parece conlas fotos que hizo Diane Arbus en 
meados del siglo XX, en Estados Unidos. El escenario tiene algo de teatral, con 
una cortina pintada en la pared por detrás de los dos hombres, que sugiere un 
cierto disfraz, perceptible como tal porque los ojos de los espectadores de hoy 
pueden inserir contenidos significativos a través de una relectura temporal. Este 
efecto, no obstante, también es fruto de la distancia creada por condiciones 
inherentes al acto de sacar fotos mismo, que establece el alejamiento entre el 
objeto retratado y el espectador, permitiendo que se observen detalles no 



previstos en el momento que se ha tomado la foto. Barthes (1984) y Sontag 
(2004) comentan respecto a ese efecto en sus obras sobre fotografía, como 
también dejan claro que los detalles que observamos hoy son reflejos de 
nuestra época.En la foto, ambos parecen cargar rasgos indígenas, así como 
tambiénse les ven ligeramente incómodos en las ropas que visten: como si ellas 
no cupieran en sus dueños, como si no fueran suficientes para explicarlos. Hay 
algo extraño: el hombre en el saco observa el gigante, que mira la camera, sin 
embargo su mirada no está fijada en el espectador, huye ligeramente por el 
lado derecho de la foto. En otra foto en que aparece solo el gigante, la soledad 
disfraza su tamaño anormal, pero la cortina pintada al fondo sigue imprimiendo 
ares teatrales en la composición, como en una farsa y el actor estuviera 
siempre entre el personaje y su personalidad. 

Lucía Chiriboga, nacida en Quito, donde trabaja como directora del 
Taller Visual – Centro de de investigaciones fotográficas y comunicación, por su 
vez produce un inventario de imágenes basadas en fotos antiguas, documentos 
históricos y manipulación del imagen para obtener una expresión de lo que 
sería la identidad latinoamericana a partir de los indígenas de los Andes 
ecuatorianos. Las fotos comentadas en este trabajo pertenecen a la serie “Del 
fondo de la memoria, Vengo”. Sobre esa serie Chiriboga afirma: 

Se trata de una tentativa, a través de las técnicas de montaje o doble 
exposición, de rebasar los límites de la fotografía como documento, 
para aproximarme a factores subjetivos, culturales y de identidad. Una 
confluencia de lenguajes: vernacular, occidental, y mítico como una 
"metáfora impresa", inspirada en el juego de los tiempos largos de la 
cultura y en una reflexión sobre el proceso histórico de convivencia de 
las diversas culturas en el mundo andino. (Chiriboga, 
http://www.homines.com/fotografia/lucia_chiriboga/index.htm). 
 
Lo que se puede observar en las fotos abajo: 
 

 
En la imagen de la izquierda, la foto de la niña tomada por Chiriboga 

que aparece en primer plano contrasta con y se integra a la foto más antigua 
de un grupo de niñas en el plano de fondo. Las expresiones son semejantes, 



como si, descendente de aquel grupo al fondo, ella repitiera históricamente la 
misma expresión: eso sería la propia herencia y único legado de ese pasado. 
Por su vez, la imagen que se encuentra en el segundo plano emerge como un 
grupo de sombras, fantasmas del pasado. Conectadas e inseparables, esas 
niñas se atan por el tiempo y se repitencomo expresiones de fuerzas de un 
mismo destino que insiste en su reiteración a lo largo de la historia. En la 
imagen de la derecha, la misma niña, la misma foto, aparece, sólo que, en este 
otro trabajo, se articula y sobrepone a imágenes de dos hombres de rasgos 
indígenas. En las fotos de arriba, ellos miran hacia frente, encarando el 
espectador, de la misma forma que lo hace la niña, como uno que intenta mirar 
y descifrar el futuro. En las fotos de abajo, ellos parecen observar la niña en el 
centro de la imagen, como quien encara el presente. 

 

 
En la foto de la izquierda vemos la superposición de la imagen de los 

niños indígenas en un muro lleno de inscripciones. Son fantasmas de un pasado 
que asombra el presente, quizásel futuro. La timidez de las posturas originales 
gana una ampliación por la presencia de estos garabatos que esconden aún 
más sus figuras. En la foto de la derecha, una legión de hombres armados, 
aparentemente pertenecientes a una clase más popular, acompaña a una 
señora. Fantasmas del pasado habitanla memoria y persisten al rededor de una 
casa en obvia decadencia: lo único que aún sigue entero es la mujer en el 
centro de la foto. 
 

 
 



En la foto de arriba,alguien surge entre trozos rotos de documentos 
antiguos, como una puerta abierta entre tiempos. ¿Seria una pregunta o una 
respuesta?Quizás sea una respuesta, por lo menos con respecto a posibles 
miradas y soluciones artísticas para la cuestión de la memoria e identidad. Las 
fotos de Chambi presentan una superposición espacial y temporal involuntaria 
mientras que la técnica de Chiriboga lleva al límite esa superposición al, 
factualmente, sobre-poner elementos de diferentes orígenes y tiempos 
causando una perturbación y extrañamiento semejante al de Chambi, aunque 
completamente distinto. Como el Quijote de Pierre Menard que era 
exactamente idéntico al del de Cervantes y, por eso mismo, completamente 
distinto. Ese sería quizás el aporte del punctumbartheseano. En su libro Câmara 
Clara, Barthes expone la idea de studium e punctum como conceptos que 
pueden servir de base para análisis de fotografías.Sobre esosconceptos, afirma: 

ostudium, que não quer dizer, pelo menos de imediato, ‘estudo’, mas a 
aplicação a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de 
investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade particular. 
É pelo studium que me interesso por muitas fotografias, quer as receba 
como testemunhos políticos, quer as aprecie como bons quadros 
históricos: pois é culturalmente que (essa conotação está presente no 
studium) que participo das figuras, das caras, dos gestos, dos cenários, 
das ações. (BARTHES, 1984, p. 45-46) 
 
(...) é ele que parte da cena, como uma flecha vem transpassar. A esse 
segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei de punctum; 
pois punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, 
pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é 
esse acaso que nela me punge (mas também me mortifica, me fere). 
(BARTHES, 1984, p. 46) 
 
El contraste entre el punctum y el studium se construye en el espacio 

entre lo previsible y lo imprevisible. Esto se da de dos formas, sea por captar 
elementos que no estaban previstos en la conformación del studium, sea por 
las imprevisibles lecturas y análisis que se puede hacer al largo de la historia de 
determinada imagen. Sobre esa imprevisibilidad se articulan historias de 
anacronismo; bajo la imagen imaginada por el artista, el studium, irrumpen 
lecturas ya alejadas del objeto, sea por que se encuentren en un tiempo 
diferente sea porque la fotografía de hecho imprime la distancia entre el objeto 
observado y el espectador: es el punctum que rasga el tejido de las imágenes 
previstas e insiere las miradas individuales, marcadas por espacios y tiempos 
distintos. Pensar el anacronismo2 como punctumes absorber la idea de la 
imprevisibilidad, foco principal del concepto de enBarthes, y asociarla también a 
la imprevisibilidad de las lecturas que se van construyendo al largo de la 
historia de determinada imagen, es decir, el anacronismo tambiéndependeríadel 
espectador, o sería principalmente construido por su mirada.Al observar las 
fotos, tanto de Chiriboga como de Chambi, se tiene siempre la sensación de 
algo no exactamente adecuado, fuera del lugar, desconcertante mismo. En un 
primero momento, parece que eso viene de una tentativa explícita de captar 
enuna imagen, reflejo de un mundo referencial, un fragmento de memoria que 



sorprendiera los rasgos esenciales de una representación o identidad 
específica.Después, se percibe que el proceso de comprensión del studium y 
delpunctum, enesas fotos analizadas está asociadoa la superposición de 
percepciones, de tiempos y de espacios. 

De formas diferentes, los dos fotógrafos captan ese principio de tiempo 
huidizo que se aloja en las imágenessupuestamente estanques de 
representación de tipos humanos como raza, identidades, etc. Chambi lo 
haceintentando captar una identidad de los pueblos indígenas andinos que no 
sea exótica, por ello varias veces él retrata esos indígenas en espacios 
altamente occidentales, lo que contrasta bastante con la presencia de esas 
personas: desde cosas más sencillas como vestimentas hastaelementos menos 
palpables como las miradas. YaChiriboga tiene como proyectola superposición 
clara: a partir de fotos y documentos antiguos y fotos de ella propia, la 
fotógrafa monta un material que pretende captar y registrar lo que los ojos no 
ven, crear metáforas vivas y palpables. La superposición es literal, pero busca 
lo que no puede ser observado a simple vista, cosa que sólola superposición de 
miradas mediadas por lentes podrían unir para dar significado. 

Considerando esos elementos como constructores de memoria y como 
esas memorias aparecen a través de técnicas diferentes en estos dos artistas, 
se ve en los trabajos la presencia, a la vez, del intento de comprensión de una 
identidad latinoamericana y la incapacidad de aprensión de esta misma 
identidad: hay siempre algo en esos trabajos que perturban. Si las memorias en 
América Latina parecen construirse a partir de caracteres diversos que 
evidencian los procesos deslizantes y cambiantes típicos de los procesos de 
creación (invención) de la memoria, las fotos de Chambí y Chiriboga traen esos 
rasgos desestructuradores expuestos por procesos técnicos y plásticos 
diferentes, que, sin embargo, en los dos casos, se desarrollan hacia la 
concepción de Barthes de punctumcomo elemento atravesado por la idea de 
anacronismo. Serían como intentos fracasados de memoria, pero que, 
fracasando, alcanzan éxito captando en fragmentos lo que sólo puede ser leído 
por fragmentos. 
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1 Texto presentado en el X Encuentro Arte, Creación e Identidad Cultural en América Latina, celebrado 

en la Facultad de Humanidades y Artes/Universidad Nacional de Rossario. 

 
2
 Para la idea de anacronismo concebida como categoría de análisis, consultar el prólogo de 

CORDIVIOLA, Alfredo. O império dos antagonismos: escrita e imagem no ocaso da dominação 

espanhola na América. Recife: PPGL-UFPE, 2010. 


