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FRAGMENTOS DE MEMORIA*
Brenda Carlos de Andrade

Los caminos que llevan a las fotografias se llenan de ambigiliedades y
contradicciones en su propia naturaleza, asi piensan y sienten muchos de los
que se confrontan con esos estudios. Las fotos establecen una especie de
puente entre varios de los binomios que persiguen el arte: aficionados y
profesionales; arte y comercio; espacio intimo y espacio publico (écuando algo
deja de ser de interés solo personal y gana status de arte o estético? éo cuando
lo personal puede ser elevado a la categoria de arte?). El recorrido de este
trabajo estd marcado en su principio por una nota intima, un fragmento de
memoria, en forma de cuadro heredado: “Campesinos Indigenas en el Juzgado”
(Chambi). La foto pone el observador en situacién incbmoda, como un hueco
entre el bello y el ligeramente perturbador. Miradas que te siguen por todos los
puntos desde donde observas, un grupo de campesinos algo raro perturba el
orden presuntamente alentador de las fotos antiguas. Algo simplemente parece
escapar cada vez que observas esa foto de Chambi.A los campesinos, se los
ven,en una primera mirada, como representante de las clases oprimidas y
marginalizadas, herederos de los pueblos indigenas, de los incas. El grupo
sentado en un banco del juzgado parece presentarse como reos, sin embargo,
en un segundo momento, se nos prenden las miradas. Ellas escudrifan al
espectador, le acusan, le miran como se le miraran el alma, como se pudieran
descubrir lo que hay de culpable en cada uno, ellas invitan el espectador a
participar de una gama variada de sentimientos que suele componer la historia
de los pueblos americanos: sumision, desprecio, humildad, miedo, rencor,
dolor. Sentimientos tan inmensamente humanos, pero que estan, en este caso,
transfigurados por los rasgos indigenas de las caras y las ropas tipicas que
gritan en desacuerdo respecto a la decoracién del juzgado y de los otros tipos
humanos que estan al redor de ellos, distribuidos por el espacio.

Nacido en Coaza, Chambi se estableci6 en Cuzco con un estudio
fotografico en la década de 1920, produciendo en las tres décadas siguientes
una obra de tematica variada que, entretanto, sueledividirse en cuatro grupos
distintos (ARAUJO, ¢&???, ¢é?): retratos comerciales, paisajes y vistas
arqueoldgicas, documentacion etnografica y los autorretratos.Estos cuatro, de
hecho, pueden ser reducidos a dos grandes grupos, obras artisticas (los tres
ultimos) y obras comerciales (el primer grupo). Esta divisidn clara entre dos
producciones de categorias distintas se percibe en el material empleado para la
toma de las fotos: para el trabajo comercial, negativo 10x15cm y, para trabajos
artisticos, negativos de 12x18cm o 18x24cm. Esas Ultimas con mas cualidad
técnica, el negativo mas grande posibilita una ampliacion en grandes



dimensiones, lo que demuestra claramente la toma de posicion del artista
respecto a su obra.

Fotos como la del “Organista indigena”, del “Gigante indigena” y delos
“Campesinos indigenas en el juzgado” juegan con planes distintos de
construccién tiempos y culturas diferentes. En los campesinos, ya comentada,
las ropas marcas de la homogenizacion del Occidente entre los que no estan
con el grupo principal y los muebles coloniales contrasta con el grupo de
campesinos con vestimentas tradicionales y, sobretodo, con la mirada altiva de
la sefiora que se encuentra en medio de ellos. Otro detalle interesante es el
hombre de pie a la derecha, sus rasgos no se asemejan los de los indigenas,
seria mas bien alguien de origen caucasiano: éya un mestizo? Se asemeja
también a una foto de familia, sin embargo se notaria, en ese caso, la ausencia
de un padre. En lugar de un cémodo familiar, un juzgado repleto de hombres
diferentes y que parecen indiferentes a lo que se pasa.La mirada severa de la
“madre”contrasta con la forma un tanto perdida de los otros a su rededor.En
las miradas abobadas de los hombres, se lee miedo, recelo, incomprension, a
excepcion del hombre que estd por detrds de la mujer, el que no parece
indigena. En él, el sentimiento que domina es algo entre rencor y odio. Un
elemento curioso parece ser el hombre, del lado izquierdo que observa la
escena fotografica como un espectador dentro de la propia escena.



Martia Chambh Cuses Prow

El organista indigena, Cuzco, 1935

En la foto del organista indigena, sucedeel mismo: el rostro indigena, el
organo, el espacio claustrofébico que evoca algo de un comodo de claustro.El
organista parece un remedo, construido con restos, con fragmentos de una
cultura que intenta imitar a otra. El es demasiado grande para el instrumento
musical, asi como también para la ropa que viste y para el exiguo espacio del
comodo. El escudo de Perd, la inscripcion en el canto superior izquierdo (“28 de
julio de 1935”), las flores (la cantuta), pintados en la pared detras del
instrumento, remiten a simbolos del pais. Esta acumulacion de elementos
parece hacer referencia a especie de idea de “ser peruano”, pero, aunque esté
todo presente en la representacion, el cuadro es compuesto de resquicios de
tiempos anteriores y espacios distintos, que significaban algo distinto del pais
llamado Peru.Los rasgos indigenas del hombre y las flores (la cantuta era una
flor sagrada ligada al culto del sol) apuntan para un pasado anterior a la llegada
de los europeos (tiempo y espacio del Imperio Inca); la ropa indica una
influencia occidental contemporanea a aquel momento; el 6rgano remite a una
tradicion musical europea mas antigua introducida en grande parte por
religiosos que la usaban como forma de educacién y evangelizacién de los
indigenas.Finalmente, el escudo y la inscripcion, simbolos de la nacién peruana
ya constituida, indican un punto de posible unién entre todas esas referencias
que proyecta, quizas en el futuro, una mezcla de todo. Esta claro que esas
observaciones sélo son posibles porque incluyen el punto de vista de alguien de
este tiempo (siglo XXI), bajo una condicién especifica.

La foto de la derecha parece conlas fotos que hizo Diane Arbus en
meados del siglo XX, en Estados Unidos. El escenario tiene algo de teatral, con
una cortina pintada en la pared por detras de los dos hombres, que sugiere un
cierto disfraz, perceptible como tal porque los ojos de los espectadores de hoy
pueden inserir contenidos significativos a través de una relectura temporal. Este
efecto, no obstante, también es fruto de la distancia creada por condiciones
inherentes al acto de sacar fotos mismo, que establece el alejamiento entre el
objeto retratado y el espectador, permitiendo que se observen detalles no



previstos en el momento que se ha tomado la foto. Barthes (1984) y Sontag
(2004) comentan respecto a ese efecto en sus obras sobre fotografia, como
también dejan claro que los detalles que observamos hoy son reflejos de
nuestra época.En la foto, ambos parecen cargar rasgos indigenas, asi como
tambiénse les ven ligeramente incomodos en las ropas que visten: como si ellas
no cupieran en sus duefios, como si no fueran suficientes para explicarlos. Hay
algo extrano: el hombre en el saco observa el gigante, que mira la camera, sin
embargo su mirada no esta fijada en el espectador, huye ligeramente por el
lado derecho de la foto. En otra foto en que aparece solo el gigante, la soledad
disfraza su tamafo anormal, pero la cortina pintada al fondo sigue imprimiendo
ares teatrales en la composicion, como en una farsa y el actor estuviera
siempre entre el personaje y su personalidad.
Lucia Chiriboga, nacida en Quito, donde trabaja como directora del
Taller Visual — Centro de de investigaciones fotograficas y comunicacion, por su
vez produce un inventario de imagenes basadas en fotos antiguas, documentos
histdricos y manipulacion del imagen para obtener una expresion de lo que
seria la identidad latinoamericana a partir de los indigenas de los Andes
ecuatorianos. Las fotos comentadas en este trabajo pertenecen a la serie “Del
fondo de la memoria, Vengo”. Sobre esa serie Chiriboga afirma:
Se trata de una tentativa, a través de las técnicas de montaje o doble
exposicion, de rebasar los limites de la fotografia como documento,
para aproximarme a factores subjetivos, culturales y de identidad. Una
confluencia de lenguajes: vernacular, occidental, y mitico como una
"metafora impresa", inspirada en el juego de los tiempos largos de la
cultura y en una reflexion sobre el proceso histdrico de convivencia de
las diversas culturas en el mundo andino. (Chiriboga,
http://www.homines.com/fotografia/lucia_chiriboga/index.htm).

Lo que se puede observar en las fotos abajo:

En la imagen de la izquierda, la foto de la nifa tomada por Chiriboga
gue aparece en primer plano contrasta con y se integra a la foto mas antigua
de un grupo de nifias en el plano de fondo. Las expresiones son semejantes,



como si, descendente de aquel grupo al fondo, ella repitiera histéricamente la
misma expresion: eso seria la propia herencia y Unico legado de ese pasado.
Por su vez, la imagen que se encuentra en el segundo plano emerge como un
grupo de sombras, fantasmas del pasado. Conectadas e inseparables, esas
nifas se atan por el tiempo y se repitencomo expresiones de fuerzas de un
mismo destino que insiste en su reiteracién a lo largo de la historia. En la
imagen de la derecha, la misma nina, la misma foto, aparece, sélo que, en este
otro trabajo, se articula y sobrepone a imagenes de dos hombres de rasgos
indigenas. En las fotos de arriba, ellos miran hacia frente, encarando el
espectador, de la misma forma que lo hace la nifia, como uno que intenta mirar
y descifrar el futuro. En las fotos de abajo, ellos parecen observar la nifia en el
centro de la imagen, como quien encara el presente.

En la foto de la izquierda vemos la superposicion de la imagen de los
nifios indigenas en un muro lleno de inscripciones. Son fantasmas de un pasado
que asombra el presente, quizasel futuro. La timidez de las posturas originales
gana una ampliacién por la presencia de estos garabatos que esconden aln
mas sus figuras. En la foto de la derecha, una legion de hombres armados,
aparentemente pertenecientes a una clase mas popular, acompafa a una
sefora. Fantasmas del pasado habitanla memoria y persisten al rededor de una
casa en obvia decadencia: lo Unico que aun sigue entero es la mujer en el
centro de la foto.




En la foto de arriba,alguien surge entre trozos rotos de documentos
antiguos, como una puerta abierta entre tiempos. éSeria una pregunta o una
respuesta?Quizas sea una respuesta, por lo menos con respecto a posibles
miradas y soluciones artisticas para la cuestiéon de la memoria e identidad. Las
fotos de Chambi presentan una superposicion espacial y temporal involuntaria
mientras que la técnica de Chiriboga lleva al limite esa superposicion al,
factualmente, sobre-poner elementos de diferentes origenes y tiempos
causando una perturbacidon y extranamiento semejante al de Chambi, aunque
completamente distinto. Como el Quijote de Pierre Menard que era
exactamente idéntico al del de Cervantes y, por eso mismo, completamente
distinto. Ese seria quizas el aporte del punctumbartheseano. En su libro Cémara
Clara, Barthes expone la idea de studium e punctum como conceptos que
pueden servir de base para analisis de fotografias.Sobre esosconceptos, afirma:

ostudium, que nao quer dizer, pelo menos de imediato, ‘estudo’, mas a

aplicacdo a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de

investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade particular.

E pelo studium que me interesso por muitas fotografias, quer as receba

como testemunhos politicos, quer as aprecie como bons quadros

histdricos: pois é culturalmente que (essa conotacao esta presente no
studium) que participo das figuras, das caras, dos gestos, dos cenarios,

das acOes. (BARTHES, 1984, p. 45-46)

(...) é ele que parte da cena, como uma flecha vem transpassar. A esse
segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei de punctum;,
pois punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha,
pequeno corte — e também lance de dados. O punctum de uma foto é
esse acaso que nela me punge (mas também me mortifica, me fere).
(BARTHES, 1984, p. 46)

El contraste entre el punctum y el studium se construye en el espacio
entre lo previsible y lo imprevisible. Esto se da de dos formas, sea por captar
elementos que no estaban previstos en la conformacion del studium, sea por
las imprevisibles lecturas y analisis que se puede hacer al largo de la historia de
determinada imagen. Sobre esa imprevisibilidad se articulan historias de
anacronismo; bajo la imagen imaginada por el artista, el studium, irrumpen
lecturas ya alejadas del objeto, sea por que se encuentren en un tiempo
diferente sea porque la fotografia de hecho imprime la distancia entre el objeto
observado y el espectador: es el punctum que rasga el tejido de las imagenes
previstas e insiere las miradas individuales, marcadas por espacios y tiempos
distintos. Pensar el anacronismo® como punctumes absorber la idea de la
imprevisibilidad, foco principal del concepto de enBarthes, y asociarla también a
la imprevisibilidad de las lecturas que se van construyendo al largo de la
historia de determinada imagen, es decir, el anacronismo tambiéndependeriadel
espectador, o seria principalmente construido por su mirada.Al observar las
fotos, tanto de Chiriboga como de Chambi, se tiene siempre la sensacion de
algo no exactamente adecuado, fuera del lugar, desconcertante mismo. En un
primero momento, parece que eso viene de una tentativa explicita de captar
enuna imagen, reflejo de un mundo referencial, un fragmento de memoria que



sorprendiera los rasgos esenciales de una representacion o identidad
especifica.Después, se percibe que el proceso de comprension del studium y
delpunctum, enesas fotos analizadas estd asociadoa la superposicion de
percepciones, de tiempos y de espacios.

De formas diferentes, los dos fotdgrafos captan ese principio de tiempo
huidizo que se aloja en las imagenessupuestamente estanques de
representacion de tipos humanos como raza, identidades, etc. Chambi lo
haceintentando captar una identidad de los pueblos indigenas andinos que no
sea exética, por ello varias veces él retrata esos indigenas en espacios
altamente occidentales, lo que contrasta bastante con la presencia de esas
personas: desde cosas mas sencillas como vestimentas hastaelementos menos
palpables como las miradas. YaChiriboga tiene como proyectola superposicion
clara: a partir de fotos y documentos antiguos y fotos de ella propia, la
fotografa monta un material que pretende captar y registrar lo que los 0jos no
ven, crear metaforas vivas y palpables. La superposicion es literal, pero busca
lo que no puede ser observado a simple vista, cosa que sélola superposicion de
miradas mediadas por lentes podrian unir para dar significado.

Considerando esos elementos como constructores de memoria y como
e€sas memorias aparecen a través de técnicas diferentes en estos dos artistas,
se ve en los trabajos la presencia, a la vez, del intento de comprensiéon de una
identidad latinoamericana y la incapacidad de aprensién de esta misma
identidad: hay siempre algo en esos trabajos que perturban. Si las memorias en
América Latina parecen construirse a partir de caracteres diversos que
evidencian los procesos deslizantes y cambiantes tipicos de los procesos de
creacion (invencion) de la memoria, las fotos de Chambi y Chiriboga traen esos
rasgos desestructuradores expuestos por procesos técnicos y plasticos
diferentes, que, sin embargo, en los dos casos, se desarrollan hacia la
concepcién de Barthes de punctumcomo elemento atravesado por la idea de
anacronismo. Serian como intentos fracasados de memoria, pero que,
fracasando, alcanzan éxito captando en fragmentos lo que sélo puede ser leido
por fragmentos.
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