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      DURANTE O ULTRAÍSMO: BORGES E GÓMEZ DE LA SERNA  
 
                                                                                                               Livia Grotto 
 
 O ultraísmo com o qual Ramón e Borges tiveram contato direto caracterizou-se pela 
releitura e síntese, sobretudo através das revistas literárias, das inovações das vanguardas 
europeias como o futurismo, o dadaísmo, o cubismo e o expressionismo. Segundo Buckley 
e Crispín, "por primera vez desde el siglo XVIII, España se abrió a los cuatro vientos y 
participó con voz propia e inconfundible en las corrientes intelectuales europeas del 
momento" (1973, 9). A maior parte dos críticos e historiadores literários, no entanto, 
discordaria dessa "voz própria e inconfundível" em virtude da falta de originalidade dessa 
primeira vanguarda espanhola, que se limitava a repercutir o que era feito noutros 
lugares, sobretudo na França, na Itália e na Alemanha.  
 Seja como for, conta-se que o ultraísmo foi concebido em 1918, no café Colonial de 
Rafael Cansinos Assens, sob o influxo da passagem do poeta chileno Vicente Huidobro 
pela Espanha. Efetivamente, o primeiro manifesto foi publicado em Madri em 1919 e 
redigido nesse círculo literário, que pouco tempo depois seria frequentado pelo jovem 
Borges1. É mesmo nesse sentido que na maturidade Borges faria questão de atribuir a 
Cansinos o papel de mestre. As declarações a seu respeito, uniformes ao longo do tempo 
e sempre positivas2, somadas ao marco do primeiro manifesto ultraísta, ajudariam a 
encobrir a presença de outro mestre, Ramón Gómez de la Serna, para quem o autor 
argentino foi reservando o silêncio, ou um crescente desdém, vinculado sobretudo à sua 
produção de greguerías, um gênero literário inventado, que reúne metáforas com 
comparações disparatadas, etimologias falsas, paronomásias, paródias de locuções ou de 
clichês. Em 1981, por exemplo, Borges diria o seguinte, em entrevista a Abel Posse: 
 



 

 

  Tela de Gutiérrez Solana, "La tertulia del 

café del Pombo en Madrid".  

 
 "Gómez de la Serna fue un extraordinario literato y quedará en las letras. Buenos 
Aires le hizo mal. 
 Pienso que podría haber sido un gran poeta aparte del excelente prosista que es. 
Las greguerías le anularon muchas posibilidades: si uno se acostumbra a pensar en forma 
tan atomizada termina atomizado. 
 Al final se disgregó en greguerías..." (POSSE, 1996) 

 
 Ramón poderia ter sido poeta, mas não foi, lembra Borges. Também não se 
considerou parte do ultraísmo, constituído por poetas. Apesar de certa afinidade com o 
grupo, sempre reclamou seu magistério, o papel de introdutor do "novo" na Espanha e 
seu próprio ismo, o "Ramonismo". Em 1931, seu livro sobre as vanguardas, Ismos, sequer 
menciona o ultraísmo. Isto parece explicado em 1955, quando afirma na Revista Nacional 
de Cultura de Caracas que esse ismo fraco tinha tido dificuldades para existir (GÓMEZ DE 
LA SERNA, 1955, 147). Nessa oportunidade, Ramón relembraria o papel de Borges, 
responsável por transportar para a Argentina as inovações estéticas divulgadas na 
Espanha, "esclarecendo a doutrina". Além disso, consideraria que em vez de Cansinos, 
Guillermo de Torre teria sido o criador do ultraísmo. Quatro anos depois, em 1959, o 
mesmo texto, quase sem modificações, passa a ser o verbete "Ultraísmo" do Diccionario 
literario de González Porto-Bompiani. Desta vez, com três curiosas ilustrações que o 
acompanham: uma reprodução da tela de José Gutiérrez Solana de 1920, "La tertulia del 
café del Pombo en Madrid", com Ramón ao centro; o retrato cubista de Ramón pintado 
por Diego Rivera em 1915 e um desenho do próprio Ramón. Este último é feito de uma 
expressão que se repete: "Lo nuevo", "Lo nuevo". No centro, pode-se ler a frase "Siempre 
lo nuevo". Na parte inferior, "Lo nuevo sin razones ni dudas", "Todo lo nuevo". A 
reprodução do retrato de Rivera já tinha composto a capa da primeira edição de Ismos e o 
desenho de Ramón também ilustrava esse livro. Em 1959, mesmo que não saibamos se as 
ilustrações foram sugeridas pelo escritor ou simplesmente incluídas pelos editores do 
dicionário, chamam a atenção porque apesar do papel central que Ramón assume em 
todas elas, no verbete ele não aborda a sua própria participação nas revistas ultraístas. 



 

 

 Tela de Diego Rivera, "Retrato 

cubista de Ramón Gómez de la Serna".  

 
Bem antes do ultra: Ramón teve uma presença incontestável em grande parte das revistas 
ultraístas. Apesar de seu vínculo caprichoso, e dos altos e baixos que enfrentou com 
relação aos poetas do movimento, é claramente um de seus precursores. É o que 
esclarece Gloria Videla Rivero, uma das principais estudiosas do "ultra", abreviação 
familiar de ultraísmo: 
 
 "Aunque Gómez de la Serna es prosista, son muchas las razones que justifican su 
inclusión como precursor del ultraísmo [...]. Tuvo, con prioridad histórica, la preocupación 
por "lo nuevo", que fue obsesión en los ultraístas. Expresó su afán reformador en 
proclamas, manifiestos y prólogos; tuvo contacto con el futurismo italiano cuando todavía 
en España el modernismo estaba en pleno auge; su estilo literario refleja su deseo de 
originalidad. En su prosa – con evidentes matices líricos que nos permiten considerarlo 
como precursor de un movimiento poético – aparecen muchos de los rasgos que 
caracterizan a la lírica de vanguardia: la profusión de imágenes y metáforas (la 
"greguería"), los juegos de ingenio, el humorismo." (1971, 18) 

 
 Já na Espanha de 1909, Ramón difunde através da revista Prometeo, fundada em 
1908 por seu pai, Javier Gómez de la Serna, o manifesto de Marinetti, "Fundación y 
Manifiesto del Futurismo"3. Em 1910, divulga e traduz outro texto do vanguardista italiano, 
desta vez dirigido especialmente aos espanhóis: "Proclama futurista a los españoles". 
Ramón foi, assim, o precursor do ultraísmo – devido ao tipo de produção que desenvolvia 
– e Prometeo [1908-1912] teria sido a precursora das revistas ultraístas, ao inaugurar, 
tanto quanto seu diretor, uma postura desconhecida para a Espanha de então: a de dar 
notícia sobre o que se fazia no resto da Europa. 
 Entre 1914 e 1915, Ramón inaugurou a tertúlia do café Pombo. Como outros cafés 
que existiram na Espanha desde o século XVIII, Pombo era um espaço de reunião aberto 
e informal, onde se falava de assuntos os mais ecléticos: sobre os acontecimentos 
recentes, os temas políticos e sobretudo, as novidades estéticas e a vida literária. 
Cansinos Assens, Manuel Abril, Salvador Bartolozzi, José e Rafael Bergamín figuravam 
entre os fundadores. Nessa mesma época, Ramón imprime a Proclama de Pombo em 
papel de jornal, num formato parecido com a da futura Prisma, a primeira revista da 



 

 

vanguarda argentina, colada por Borges e por seus companheiros nas ruas de Buenos 
Aires em 1921. Bem antes disso, portanto, e antes do ultraísmo na Espanha, Ramón já se 
destacava como renovador. 
 Relacionou-se, de fato, com muitos representantes das vanguardas de outros 
países e, na Espanha, parecia centralizar tudo o que se vinculava ao novo. Da emissora de 
rádio ao cinema sonoro, do aeroplano ao zepelim, do jazz-bandismo ao cubismo, 
passando pelo futurismo. Em 1915, já havia organizado em Madri a primeira exposição de 
arte de vanguarda, recebida com escândalo pelo público e pela imprensa. A mostra, cujo 
catálogo prologou, chamou-se "Pintores íntegros" e foi realizada no Salón de Arte 
Moderno4. Nesse espaço expuseram, dentre outros, Agustín Choco, José Cruz Herrera, 
María Blanchard e Diego Rivera com o "Retrato de Ramón Gómez de la Serna", o mesmo 
que foi reproduzido na capa de Ismos e no verbete "Ultraísmo" do dicionário Porto-
Bompiani. 
 A originalidade e a modernidade de Ramón eram, contudo, relativas – como mais 
tarde seriam as do grupo de poetas ultraístas – pois a França era seu paradigma cultural. 
O próprio escritor viveu em Paris em diversas oportunidades: em torno de 1904 em 
comemoração ao término de seu bachillerato, entre 1909 e 1911, ao mesmo tempo que 
enviava a Madri suas colaborações para a revista Prometeo; em 1917, quando conhece 
Apollinaire, Juan Gris, Lipchitz, Modigliani e Picasso, também no final da década de 1920, 
quando o acúmulo de visitas fizeram com que fundasse um lugar de reunião próprio, no 
café La Consigne, perto de Montparnasse. Sua presença em Paris também é 
suficientemente marcante para que em 1929 seja nomeado membro da Académie 
Française de l'humour. 
 A Espanha desse período, além disso, estava envolvida em uma profunda crise. Não 
tinha, portanto, um ambiente que permitisse um movimento reativo e violento como o das 
outras vanguardas europeias, cuja repulsa aos modelos vigentes incluía, entre outras 
atitudes, o desprezo de grande parte do público leitor. Entre 1912 e 1922, sob o governo 
Romanones e durante o reinado de Alfonso XIII, os espanhóis viviam em estado de 
exceção. Em 1910, a expectativa de vida no país era de 41 anos e o número de 
analfabetos chegava a 40% da população. Durante a Primeira Guerra Mundial, a Espanha 
declarou-se neutra por causa de sua precária situação militar e naval, do deficit 
orçamentário crescente, do baixo desenvolvimento da indústria e do comércio. Em 1917, 
um pouco antes da Revolução Russa, houve uma greve geral que contestou o aumento do 
custo de vida, a escassez de alimentos e a permanência da monarquia. No ano seguinte, a 
carestia levaria vários cidadãos a se manifestarem nas ruas do país. 
 Inseparável dessas injunções históricas, Gómez de la Serna não foi, portanto, 
apenas um vanguardista. Além de ter buscado cativar o maior número de leitores possível 
numa época em que o mercado da arte era bastante restrito, conheceu, nas duas 
primeiras viagens a Paris, um mundo que ainda se vinculava com a boemia, os cabarets, 
os music-halls, a Belle époque e o final do século XIX. Esse mundo foi recriado pelo 
próprio autor no livro Tapices, de 1913. Na revista Prometeo, razoavelmente sincrética, 
havia algo da vanguarda e muito do decadentismo francês, de Remy de Gourmont e 
Anatole France, além de Nietzsche, Oscar Wilde, Bernard Shaw. 
 Assim, apesar de sua modernidade, os textos de Ramón não estavam 
completamente dissociados de vários gêneros finisseculares, produzidos ao longo de toda 
a sua carreira, e que continham o gesto da cortesia e da retribuição: "silhuetas", "perfis", 
"retratos". A sociabilidade em Madri, diferentemente da ruptura promovida pelas outras 
vanguardas europeias, era sustentada por banquetes, tertúlias, comemorações, 
homenagens, conferências, brindes e encontros de café (Macciuci, 2006). Esses espaços 



 

 

de convivência foram os de Ramón e o do futuro ultraísmo, apesar de lembrarem um 
tempo anterior à vanguarda: respeitoso, com dissidências amistosas, rupturas controladas 
e um espírito de continuidade.  
 
Ramón X Cansinos 
 
 Foi nos intervalos em que esteve em Madri, entre 1920 e 1924, que Borges travou 
contato com o grupo de escritores do café Pombo, organizado em torno de Ramón5. 
Nessa época, como assinalou-se antes, Cansinos já possuía uma agremiação própria no 
café Colonial. A concorrência desses cafés teria instaurado o que os frequentadores 
consideravam uma rivalidade, com a qual tinham de lidar antes de decidir o rumo a tomar 
nas noites de sábado. A respeito da reciprocidade entre os três escritores, especialmente 
entre Borges e Ramón, Graciela Montaldo explica: 
 
"Borges eligió entre los europeos con los que compartió "veladas literarias", dos escritores 
que pasaron a poblar su discurso de joven poeta y a los que le dio un lugar de magisterio 
y admiración: Rafael Cansinos Assens y Ramón Gómez de la Serna – cada uno liderando 
su propio grupo. "Ramón", como los martinfierristas llamaron Gómez de la Serna, tuvo con 
Borges una relación de compinches: ambos se visitaron, escribieron y comentaron los 
libros del otro. Si Borges ve a Ramón como un maestro, éste entiende tempranamente 
que Borges no es un discípulo tradicional." (Montaldo, 1989, 231). 
 
 Apesar dessa observação, na autobiografia que Borges elaborou em 1970, Ramón e 
seu café são ridicularizados: 
 
"Fui una vez a una reunión y no me gustó cómo se comportaban. Tenían un payaso con 
una pulsera a la que habían sujetado un cascabel. Hacían que estrechara la mano a la 
gente, y el cascabel cascabeleaba y Gómez de la Serna invariablemente decía: "¿Dónde 
está la culebra?". Se suponía que era gracioso. Una vez me miró con orgullo y comentó: 
"¿Verdad que nunca viste nada parecido en Buenos Aires?". Reconocí que no, gracias a 
Dios." (BORGES & DI GIOVANNI, 1999, 59)6 
 
 Não se sabe quantas vezes Borges foi ao café de Ramón. Este anota a presença do 
jovem argentino no livro La Sagrada Cripta de Pombo, publicado em 1924. Em 1935, 
também escreve um ensaio no qual recorda que Borges e sua irmã estiveram por lá 
(1935, 178). 
 Em 1986, contrariamente à impressão que transmitiu de Pombo, Borges é bastante 
respeitoso com as reuniões do café Colonial: "Cansinos proponía un tema cualquiera: una 
estrofa, un libro, una imagen. No permitía la mención maliciosa de escritores 
contemporáneos. Apenas si recuerdo una mención fugaz del hostelero de Pombo" (2003, 
190). A rixa entre Cansinos e Ramón não tinha se atenuado na lembrança do Borges da 
década de 1980, resumindo-se a uma menção passageira. Desde o começo do ultraísmo, 
insinuações deste tipo e pequenos incidentes ajudaram a encenar uma disputa repercutida 
pelos jovens, que procuravam o burburinho do ambiente de vanguarda daqueles tempos. 
O novo, afinal, não deveria passar despercebido. Na realidade, Cansinos e Ramón, mais 
velhos do que os ultraístas e melhor inseridos culturalmente, poderiam abonar o 
movimento, emprestando-lhe confiança. Embora tivessem tertúlias separadas, eram 
amigos e trocavam cartas. Cansinos também era muito próximo da namorada de Ramón 



 

 

naquela época, a jornalista e escritora feminista Carmen de Burgos, mais conhecida como 
Colombine. 
 A reunião desses fatos não significa afirmar que Ramón estivesse satisfeito com a 
concorrência do antigo colaborador da revista Prometeo e fundador de Pombo. Pelo 
contrário, Ramón foi, em geral, sarcástico nas biografias curtas que escreveu a respeito de 
Cansinos. Assim, em 1945, no livro Nuevos retratos contemporáneos, avisa que 
"compensará" o fanatismo antigo, suavizando-o. Apesar disso, explica que nos anos vinte 
Cansinos apareceu "pilotando al poeta Huidobro o a Jorge Luis Borges" tendo, logo 
depois, ficado sem "esos brillantes huéspedes". Menciona, em seguida, os poetas 
ultraístas chamando-os de "hombres desesperados y vacíos" (2004, 645). 
 Em La novela de un literato, livro de memórias fragmentárias sobre o mundo das 
letras de Madri de fins do XIX até o primeiro terço do XX, Cansinos acaba depreciando as 
inovações reclamadas pelos ultraístas, alardeando que eram seguidores do modernismo7 
de Rubén Darío, "epígonos" de Villaespesa, dos irmãos Machado e de Juan Ramón 
Jiménez, escritores que seriam imitados na forma e no tom. Sublinha, além disso, que os 
jovens poetas competiam entre si, desdenhando os companheiros e sem nenhum espírito 
de grupo. Diminui, por fim, a importância de vários deles, como César A. Comet, Isaac del 
Vando Villar, José Rivas Panedas, Guillermo de Torre, Eugenio Montes, Jaime Ibarra e 
Eliodoro Puche. O mesmo, entretanto, não ocorreria com o seu suposto inimigo, Gómez de 
la Serna, que é descrito como ludibriado pelos poetas do ultra. Possivelmente, era 
também assim que os jovens se portavam com relação ao próprio Cansinos.  
 Ramón, ainda para Cansinos, seria uma dessas "voces amigas" que influíam em seu 
ânimo. Essa "voz amiga", ao lado do lançamento de El poeta asesinado de Guillaume 
Apollinaire, prologado por Ramón e traduzido por Cansinos em 1924 – num tempo em que 
os ânimos do ultra já tinham se arrefecido na Espanha – marca uma amizade que pode ter 
sofrido altercações, mas não se extinguiu8. Finalmente, e ainda segundo as páginas de La 
novela de un literato, é Ramón quem parece convencer Cansinos a decidir-se pelo 
abandono do movimiento ultraísta: "Pero ha sido Ramón quien, no obstante, ha colmado 
mi empacho de Ultraísmo" (2005, 482).  
 Assim, com o romance satírico El movimiento V. P., de 1921, Cansinos rompe com 
o ultraísmo. Nesse livro, cada um dos participantes do ultra vê-se ridicularizado. Uma das 
críticas mais contundentes indica que a vanguarda já é obsoleta e descobre-se antiga e 
superada. Entre os personagens de El movimiento V. P., os "jóvenes poetas viejos" 
designariam os seguidores de Ramón Gómez de la Serna. No capítulo XXV, intitulado "El 
hechizo académico", narra-se a visita a uma biblioteca de autores clásicos e o narrador 
conclui: "Como los poetas del V. P. no habían leído nunca un libro clásico, al repasar 
aquellas obras maestras del genio académico realizaban hallazgos continuos y a cada paso 
se maravillaban" (1998, 255). 
 Guillermo de Torre, futuro cunhado de Borges, e centralizador do movimento 
segundo Ramón, depois de tomar conhecimento do conteúdo irônico com que Cansinos 
retratava os ultraístas, certificaria, no penúltimo número da revista Cosmópolis, publicado 
em 1922, que ao fazer um "pastiche" inócuo ele teria perdido a sua hierarquia na nova 
ordem e na estima intelectual dos que antes o cercavam. Pedro Garfias, por sua vez, 
atribuía a deserção de Cansinos à aproximação dos jovens poetas de Ramón. 
 
A revista Vltra 
 
 A revista Vltra, publicada entre 1921 e 1922, é a mais representativa da primeira 
vanguarda ou vanguarda histórica. Suas páginas compreendem nomes de poetas que se 



 

 

autodenominavam ultraístas e que hoje podem soar desconhecidos: os irmãos José e 
Humberto Rivas Panedas, Ernesto López Parra, Tomás Luque, César A. Comet, José de 
Ciria y Escalante etc. Nela, entretanto, também apareceram nomes que perduraram, como 
os de Gerardo Diego, Pedro Garfias, Adriano del Valle e Luis Buñuel. Além de trazer a 
modernidade do futurismo, do dadaísmo e do creacionismo para a Espanha, suas seis 
páginas, em grande formato tríptico, foram as mais belas do período, com capas em cores 
e ilustrações de Norah Borges, Wladyslaw Jahl, Marjan Paszkiewicz e Rafael Barradas.  
 Uma dessas capas, a do primeiro número, de janeiro de 1921, traz uma gravura 
sobre madeira de Norah, cujo tema reenvia à vanguarda em geral, mas também a Gómez 
de la Serna: o circo. Nesse período, o escritor já se autodenominava "cronista del circo" 
por causa de seu livro de 1918, El Circo. No número 1, Ramón publica quatro microcontos 
do Dr. Vivar ou Dr. Inverosímil, personagem que em 1914 protagonizara uma série de 
contos entre trágicos e cômicos, publicados no livro El Doctor Inverosímil. 
 Naquele momento inaugural da revista, Ramón dividia o espaço da primeira página 
com Cansinos Assens e, em menor escala em termos gráficos, com Rafael Lasso de la 
Vega. Borges, duas páginas depois, contribuía com um poema intitulado "Mañana". Seus 
onze versos estampavam o vanguardismo do autor, que fazia uso dos brancos textuais, 
além de retomar tópicos vanguardistas como o da máquina, do ócio, do jogo e da 
velocidade. Nesse primeiro número, Borges também escreve um artigo bastante ousado, 
dado que era apenas um jovem iniciante, pois em "Roman [sic] Rolland, Clérambault, 
París, 1920", critica o autor francês, que na sua opinião supunha-se "a la cabeza de las 
adolescencias de vanguardistas", e cujas afirmações seriam velhas, "lugar común de mitin, 
sapiencia fácil". 
 Mais tarde, em dezembro de 1921, quando Cansinos já não participa da revista, o 
lugar de Ramón no ultraísmo – tendente à centralidade (não apenas do ponto de vista 
gráfico) e recebido, ao mesmo tempo, com certas distâncias – aparece na introdução 
anônima ao discurso que Ortega y Gasset pronunciara numa homenagem recebida no café 
Pombo. Vltra, com suas escassas seis páginas, reproduz todo o texto de elogio a Ramón e 
seu café, mas avisa que contrariamente ao que afirmava o jovem filósofo, Pombo – ou a 
Sagrada Cripta del Pombo – não era nem o único, nem o último reduto da vanguarda. 
Essa ressalva anônima da revista Vltra pretendia contrariar a previsão que Ortega fizera 
em seu discurso, ao imaginar o fim do ultraísmo e anunciar um tempo futuro, quando o 
movimento seria sobrepujado por novas ondas literárias. 
 À diferença de Ortega, para os ultraístas, portanto, Pombo não era "la última 
barricada"9, mas Ramón era um "amigo querido"/ "entrañable amigo". Efetivamente, uma 
das frases constantes da revista, disposta como as demais consignas do ultraísmo, 
destacava a ausência de diretor: "Vltra no tiene director. Se rige por un comité directivo 
anónimo". Isso, segundo comenta o estudioso Gallego Morell – e contrariamente ao que 
afirmara o rancoroso Cansinos em La novela de un literato –, permitiria um trabalho em 
equipe e um "nós" acima das personalidades isoladas. Ainda assim, Cansinos, até o 
número 10 da revista e Ramón, do começo ao fim, seriam os mestres do grupo: 
 
 "[Vltra] es una revista de grupo como toda revista de poesía pero es, además, una 
revista de poesía "afilada" a una determinada tendencia. Regida por un "comité colectivo 
anónimo", nace con voluntad de "nosotros", de trabajo en equipo, frente a la afirmación 
de cada personalidad aislada. Quienes constituían esa "junta directiva" puede intuirse por 
las colaboraciones sistemáticas que se registran en sus mismas páginas: los hermanos 
Rivas Panedas (José y Humberto), Lasso de la Vega, Guillermo de Torre, el pintor 



 

 

Wladyslaw Jahl, Jorge Luis Borges, César A. Comet y los "maestros" Cansinos (hasta el n. 
10, mayo 1921) y Ramón." (Apud Barrera, 1993, s. p.) 
 
Vltra, entre Pombo e Palma de Maiorca 
 
 Na revista Vltra, Ramón teve a partir do número 6, uma coluna fixa intitulada 
"Ramonismo", dedicada a reunir passagens aforísticas, microcontos entre o imaginário e o 
real, entre o dramático e o humorado, o cotidiano e o insólito. Cioso, entretanto, de que 
seu papel no café Pombo seria mais importante e duradouro, não ia às festas ultraístas 
promovidas em Madri. Numa eventualidade, compareceu ao banquete da Caserna – tal 
como recorda Cansinos num trecho de La novela de un literato – mas saiu antes de seu 
término. 
 Borges também não esteve em quase nenhuma das festas10. Suas entregas eram 
contínuas, mas o escritor estava com sua família em Palma de Maiorca. Na ilha, pôde 
desempenhar sua defesa do movimento, criando, inclusive, debates. Num deles, por 
exemplo, ele e dois colegas contestam Pin, pseudônimo do jornalista José Agustín Palmer. 
Uma pequena amostra do tom combativo dessa defesa destaca a importância do novo: 
"Afirma PIN: El progreso en arte es mejorar y engrandecer lo que existe. Es decir, 
simplemente, una restauración hecha por los artistas erigidos por PIN en restauradores. El 
arte es crear, no restaurar"11. 
 Na revista Baleares de Palma de Maiorca também surge o manifesto do que seria 
uma espécie de ultraísmo local, com Borges à frente. O "Manifiesto del Ultra" foi publicado 
em fevereiro de 1921, assinado por ele, além de Jacobo Sureda, Juan Alomar e Fortunio 
Bonanova. Declararam, então, somar-se ao esforço realizado pelas revistas Grecia, 
Cervantes, Reflector e Vltra, contrapondo-se, como estas últimas, às estéticas professadas 
anteriormente. 
 Borges, se eventualmente tivesse possuído uma coluna na revista madrilena Vltra – 
à maneira da coluna "Ramonismo" – ter-lhe-ia, talvez, atribuído um título de conotação 
cubista: "Prismas". Esse termo compôs a primeira frase do "Manifiesto del Ultra" de 
Baleares: "Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los 
primas". Retornaria no número 4 de Vltra como título de um poema. Igualmente, no 
número 21, anunciando em Buenos Aires a folha literária mural que originaria todas as 
outras publicações de vanguarda na Argentina: Prisma. A palavra ainda está no título de 
outro poema do número 22 de Vltra. No número 11, de maio de 1921, é o centro da 
reflexão do pequeno ensaio "Anatomía de mi 'Ultra'". Nesta edição da revista, a primeira 
sem Cansinos depois do quiproquó suscitado pelo romance satírico El movimiento V. P., 
Borges substitui o lugar gráfico antes ocupado pelo mestre, na metade superior da 
primeira página. 
 O possessivo do título "mi Ultra", confirmava, mesmo à distância, a sua participação 
no movimento, ao mesmo tempo em que buscava particularizá-lo. Ramón, no mesmo 
número, não levou em conta a ausência de Cansinos. Sua contribuição foi um pequeno 
conjunto de "greguerías largas" ou microcontos que a não ser pelo título, "Saldo de 
cosas", poderia se referir muito indiretamente à exclusão do antigo companheiro do corpo 
de colaboradores da revista. 
 No ensaio "Anatomía de mi 'Ultra'", Borges confirmaria o gosto pela crítica, 
presente desde o primeiro número, quando contestou o vanguardismo e o papel de 
precursor do escritor francês Romain Rolland. No ensaio, defende o direito a uma voz 
poética que seja própria e distingue dois tipos de mentalidade: a impressionista, na qual o 
indivíduo deixa-se abandonar ao ambiente, impregnando-se dele, e a expressionista, 



 

 

quando o ambiente é o instrumento do indivíduo. A essas mentalidades corresponderiam 
duas estéticas que retomam a oposição esboçada no "Manifiesto del Ultra" de Baleares: a 
estética dos espelhos, passiva, e a dos prismas, ativa. A renovação literária que se 
produzia naquele momento, segundo Borges, seria essencialmente expressionista e ativa, 
excetuando-se o futurismo, que combate nessa época em mais de uma oportunidade. 
 A vontade de classificar, de distinguir, organizar e esclarecer demonstrada por 
Borges nesse ensaio de 1921 para Vltra não caracterizou os três primeiros manifestos do 
ultraísmo. O primeiro, escrito por Cansinos e assinado pela agremiação de jovens do café 
Colonial em 1918, o segundo, escrito por Vando Villar em 1919 e o terceiro, por Guillermo 
de Torre, em 1920. Todos foram divulgados na revista Grecia, publicada a partir de 1918 
na cidade de Sevilha.  
 
Ramón, ou o centro das atenções 
 
 No número 12 da revista Vltra – tal qual Borges o fizera – Ramón ocupará a metade 
superior da primeira página, antes o espaço destinado a Cansinos. "La solera de la 
belleza" é o título do primeiro "Ramonismo" desta nova fase da revista, estampado em 
letras grandes e centralizadas. Apesar da estima dos ultraístas e de não se considerar um 
deles, o fato é que após a saída de Cansinos, Gómez de la Serna consegue o que 
almejava. Antes, e como que esperando esse momento, já havia acenado positivamente 
para os integrantes do movimento. Por isso o "Panorama ultraísta" anônimo da revista 
Grecia registra o respeito e o reconhecimento desse autor, permutados por uma 
colaboração que se tornará constante dentro de pouco tempo. Mas não apenas isso, 
também preponderante, uma vez que a partir de julho de 1920 seus "Disparates" 
apareceriam nas primeiras páginas de Grecia, antes dos envios de colaboradores mais 
antigos como os do próprio Borges.  

O desenho de Ramón impresso em Ismos e 
reproduzido no Diccionario literario de Porto-Bompiani. 

 
 "El moderno espíritu de Gómez de la Serna, reconociendo la pureza, seriedad e 
importancia del movimiento ultraísta, a pesar de haberlo combatido por causas íntimas 
que en nada afectan a su fondo, nos envía su simpatía y colaboración. Los ultraístas, 
teniendo en cuenta el justo gesto de Gómez de la Serna, lo señalamos como un 
acontecimiento digno de consideración." 
 
 O suposto combate de Ramón, apontado nesta nota de Grecia que se dispunha, a 
partir de então, a uma trégua, refere-se à exasperação de alguns ultraístas diante da falta 



 

 

de adesão do escritor, repercutida em números anteriores pelos próprios colaboradores da 
revista. Em menor escala, também à controvérsia que alguns poetas do café Colonial 
iniciaram por causa de certas insinuações do livro de Ramón de 1918, Muestrario. Tempos 
depois, em carta redigida em torno de agosto de 1922, Borges remete a de Torre 
exemplares do primeiro número da revista argentina Proa (primera época) e emite a 
seguinte opinião: 
 
"En cuanto a la prosa de Cansinos Assens que publicamos, opino – y los compañeros 
conmigo – que los dimes y diretes y chismes que alborotan los cafés madrileños y 
provocan zarpazos como el Movimiento V. P. y las insinuaciones de Ramón Gómez de la 
Serna en Muestrario, no afectan, ni deben afectar, al Ultraísmo. Las rencillas entre tertulia 
y tertulia son una mezquindad = el Ultraísmo es una cuestión ideológica." (Apud García & 
Greco, 2007, 56) 
 
 Passados vários anos, em 1941, Borges, Bioy Casares e Silvina Ocampo escolheriam 
um excerto do Muestrario de Ramón – intitulado "Peor que el infierno" – para integrar a 
famosa Antología de la literatura fantástica, além de outro microconto do autor – "La 
sangre en el jardín" – proveniente de Los muertos, las muertas y otras fantasmagorías 
[1935]. Em 1960, outro excerto de Muestrario, nomeado "El infierno" por Borges e Bioy, é 
publicado na antologia Libro del cielo y del infierno. 
  
Outros textos de Borges e de Ramón na revista Vltra 
 
 Dos 24 números da revista Vltra, Ramón só deixou de publicar em quatro: 3, 4, 10 
e 14. Borges não compareceu em cinco deles: 10, 12, 13, 18 e 23. Na sexta entrega, 
quando ambos publicam, Ramón contribui com dois textos curtos e nove greguerías. Entre 
elas, uma imagem que trata da morte com humor, numa mistura tragicômica que 
caracterizaria grande parte de sua ficção: "Realmente nuestra figura en la cama es figura 
de ahogados con el agua hasta el cuello". Borges colabora com um poema absolutamente 
vanguardista: em "Tranvías" pode-se observar o trabalho com a mancha textual deixada 
na página, a temática da guerra que remete ao expressionismo alemão, vários elementos 
modernos como o trem, o trolley, o cartaz, o pentagrama e a música, assim como a 
cidade, o movimento e a geometria. 
 No oitavo número, quando ambos colaboram na mesma página, Ramón envia três 
microcontos e algumas greguerías para a seção "Ramonismo". Primeiro o autor extrai 
impressões inusitadas de barracas de praia abandonadas durante o inverno, depois, faz o 
mesmo com dois furos de uma parede qualquer. No terceiro microconto, narra a história 
de uma condecoração que jamais foi pendurada na lapela ou no peito de alguém. Borges, 
na coluna ao lado, dedica o poema "Cingladura" a [José] Rivas Panedas, poeta ultraísta, 
com um passado modernista12. O jovem argentino parece, ademais, pouco interessado em 
livrar-se da imagem de "cantor do mar", conseguida graças à sua primeira contribuição 
para a revista Grecia em dezembro de 1919, "Himno del mar". 
 Nos números 14 e 16, Borges prossegue com a incumbência de tradutor do 
expressionismo alemão, iniciada pouco antes, na revista Grecia. Na Vltra de número 14, 
traduz um poema de Kurt Heynicke – "Jardín Amor" – na de número 16, escreve uma 
resenha sobre a antologia berlinense Die Aktion-Lyric, 1914-1916. Aproveita, então, para 
apresentar versões castelhanas de poemas de J. T. Keller, Wilhelm Klemm, Oscar Kanchl, 
Walter Ferl e Hermann Plagge. Nessa ocasião, sublinha a emoção trazida por aqueles 
textos: menos pelo fato objetivo de terem sido escritos por poetas que lutaram nas 



 

 

trincheiras da guerra do que pelo exercício que realizavam com as palavras e com a fatura 
textual. No mesmo número, Ramón publica uma ficção curta, "El hotel más usurario del 
mundo". Apesar do humor, transmite angústia porque nela se hiperbolizavam todas as 
circunstâncias relacionadas com a viagem e com o viajante, rapidamente imerso numa 
situação massificadora e opressiva. A começar pela viagem de trem, longuíssima, que o 
deixaria imundo, passando pelo trajeto no elevador e o número do quarto – "Después de 
un cuarto de hora de ascensor llegué al piso ciento cuatro y tomé posesión del cuarto diez 
y ocho mil cuatrocientos cuarenta" – até, por fim, a leitura do quadro com as regras de 
funcionamento do hotel. 
 Na primeira edição de dezembro de 1921, Ramón escreve uma narrativa em 
primeira pessoa, "El cura castigado". Um padre que merecia a morte sofre um acidente 
extravagante durante uma celebração. Nesse mesmo número 19 de Vltra, Borges 
compartilha com Ramón a temática religiosa, levemente deslocada. No poema "Catedral" 
avista ao longe: "la catedral que es una parva/con espigas de rezos//Lejos     Lejos"13. 
 Estava terminando o breve tempo de vida do ultraísmo na Espanha, cujo 
desaparecimento costuma-se fixar junto com o fim da revista Vltra em março de 1922. 
Ramón, sem se dar conta disso, ou ironizando, exclama no último número, sob a voz de 
um vendedor de jornais:"― ¡ULTRA con todos los detalles del asesinato de todo el Consejo 
de Ministros! ¡ULTRA con las últimas noticias de las agonías! ¡Horroroso asesinato! ¡¡El más 
grande atentado de la Historia!!...". 
 Três números mais cedo, entretanto, o fôlego do ultraísmo parecia renovar-se em 
Buenos Aires, para onde foi levado pelo jovem Borges. Era o que noticiava a própria Vltra, 
na introdução que reproduzia a "Proclama" da revista mural Prisma: 
 
 "Nuestro fraternal amigo y camarada Jorge Luis Borges nos envía el primer número 
de la originalísima revista mural Prisma, que acaba de aparecer en Buenos Aires a sus 
cuidados. Hemos tirado cinco mil ejemplares – nos escribe jovialmente nuestro compañero 
–, con los cuales, dentro de una semana, estará empavesada la ciudad. 'Queremos 
desparramar el ultraísmo por toda la República y hemos enviado números para que sean 
pegados en Córdoba, en el Rosario de Santa Fe y en Corrientes. También mandamos a 
Chile y a Montevideo...' 
[…] 
 "Integran el número de Prisma originales de J. Rivas Panedas, Adriano del Valle, 
Pedro Garfias, Isaac del Vando Villar, Jorge Luis Borges, y de los nuevos poetas ultraístas, 
E. González Lanuza, Guillermo Juan y Jacobo Sureda. A la cabeza de Prisma aparece una 
entusiasta PROCLAMA que reproducimos a continuación."14 
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1 O primeiro manifesto foi veiculado na imprensa madrilena de um modo geral em fevereiro de 1919. Um 
mês depois, foi reproduzido na revista Grecia, Sevilla, 15/03/1919, p. 2 e, no mês seguinte, na revista 
Cosmópolis. 
2 Vejam-se, por exemplo, os ensaios "Definición de Cansinos Assens" em Martín Fierro, segunda época, 
Buenos Aires, n. 12-13, 10/11/1924 e em Inquisiciones [1925]; "Cansinos y Las mil y una noches", La 
Nación, Buenos Aires, 10/07/1960, assim como o poema "Rafael Cansinos Assens" em El otro, el mismo 
[1964]. A grafia do sobrenome do escritor sevilhano tem variações, quase todas muito correntes. Optei 
sempre por Cansinos Assens. 
3 Prometeo publicou 38 números entre 1908 e 1912. Oficialmente, foi dirigida a partir do n. 12 por Ramón. 
No n. 6, de abril de 1909, aparece o manifesto de Marinetti, traduzido por Ramón, assim como "El concepto 
de la nueva literatura (Profesión de fe y de excepticismos)" e "El Futurismo", ambos de Ramón. Para mais 
informações sobre a revista, o período histórico e os posicionamentos do autor, consultar Navarro 
Domínguez, El intelectual adolescente: Ramón Gómez de la Serna, 1905-1912, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2003. 
4 Cf. Bonet (org.) Ramón en cuatro entregas, t. 3, Madrid, Museo Municipal de Madrid, 1980, pp. 79-84. 
5 A família Borges chega em Madri em fevereiro de 1920 e permanece até 3 de maio. Em julho de 1923, 
depois de publicado em Buenos Aires o terceiro e último número de Proa (primera época), voltam para a 
Europa. Passam algum tempo em Londres antes de retornar a Madri. 
6 Ver, igualmente, o prólogo que Borges dedicou à biografia que Ramón escreveu a respeito de Silverio 
Lanza. Nela, embora as observações sobre os dados biográficos do próprio Ramón prevaleçam, Borges é 
sem dúvida mais condescendente do que na Autobiografía: "Ramón Gómez de la Serna. Prólogo a la obra de 
Silverio Lanza", Biblioteca personal, prólogos [1988], Obras completas IV, Buenos Aires, Emecé, 2003, p. 
503.  
7 Diferentemente do brasileiro, o modernismo hispano-americano data do fim do XIX. Representou uma 
superação do modelo romântico, sobretudo através da poesia, sendo comparável, em linhas gerais, com o 
simbolismo e com o parnasianismo no Brasil. Entre os nomes mais representativos do modernismo hispano-
americano estão Rubén Darío, José Martí e Leopoldo Lugones.  
8 Ramón já havia prologado outra tradução de Cansinos para a edição de Barbey D'Aurevilly, El amor 
imposible, Madrid, Biblioteca Nueva, 1920. 
9 "Cuartillas de Ortega y Gasset", Vltra, Madrid, n. 20, 15/12/1921, pp. 2-3. Neste mesmo número, o nome 
de Borges aparece entre os correspondentes literários de Vltra no exterior, ao lado de Tadeuz Peiper 
(Polônia) e Volne Smery (Tchecoslováquia). Para mais detalhes a respeito do banquete a Ortega, cf. García, 
"Ramón y el banquete a Ortega en Pombo", in Navarro Domínguez & otros, Estudios sobre Ramón Gómez 
de la Serna, Madrid, Albert, 2010, pp. 75-92. 
10 A única de que se tem notícia com a participação de Borges foi realizada em 28/01/1921, conhecida como 
"la velada de la Parisina", referida no segundo número da revista Vltra, de fevereiro de 1921. 
11 Assinado com o acróstico Dagesmar, que reunia as últimas sílabas dos sobrenomes Sureda, Borges e 
Alomar, "Ultraísmo", Textos recobrados 1919-1929, edición de Sara Luisa del Carril, Buenos Aires, Emecé, 
2007, p. 83. Publicado originalmente em Última hora, Palma, 03/02/1921. 
12 JLB, "Cingladura", Vltra, n. 8, 20/04/1921. Rivas Panedas retribui a dedicatória no poema de sua autoria, 
"Aldea", Vltra, n. 9, 30/04/1921. Borges já tinha publicado um poema com esse mesmo título em Vltra, n. 2, 
10/02/1921. Vários dos poetas ultraístas transitaram, antes, pelo modernismo. Entre eles, pode-se citar 
Rafael Lasso de la Vega, divulgado em Prometeo desde a década de 1910, e Rogelio Buendía. 
13 O branco textual é parte do poema. Em Vltra, n. 19, 01/12/1921: RGS, "Ramonismo"; JLB, "Catedral". 
14 Vltra, n. 21, 01/01/1922. 
 


