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A ESCRITURA DO EU EM COTO VEDADO DE JUAN GOYTISOLO 

        Carmelita Tavares Silva 
                

A obra que figura no título deste artigo - Coto vedado (1985) - apresenta a 
autobiografia de Juan Goytisolo, tendo como eixo narrativo a Guerra Civil 
Espanhola. A situação política da Espanha e seus reflexos e consequências na 
vida do autor e de sua família constituem o conteúdo de um texto marcado, ora 
pela ironia e pela crítica, ora pela amargura e desencanto, mas todo o tempo 
coerente, consciente e humano. O projeto autobiográfico de Goytisolo, 
entendemos, pode ser lido como uma proposta de interpretação da história 
espanhola.  

 JUAN GOYTISOLO  

O autor se destaca como um dos escritores vivos de maior representatividade 
na literatura espanhola, com uma produção que inclui ensaios, contos, crônicas, 
romances, relato autobiográfico e reportagens jornalísticas. A crítica o considera 
um dos mais importantes da geração da metade do século. Quando se refere 
ao seu processo criativo Goytisolo enfatiza a importância de romper com os 
cânones literários dominantes e tomar a tarefa da escritura como uma 
possibilidade única de questionar a validade desses cânones, e desta forma 
questionar também a realidade histórica que em um dado momento lhe 
outorgou tal status.  

Coto vedado (1985) apresenta uma narrativa dividida em duas sequências, em 
que se alternam a primeira, a segunda e, por vezes, a terceira pessoa do 
singular. A narrativa se inicia com a referência a uma personagem da obra de 
Andrei Biéli Petersburgo publicada de 1913 em que é possível perceber uma 
crítica ao próprio gênero autobiográfico, no concernente à descrição da árvore 
genealógica: “Espulgar genealogías se reduce a descubrir, dice el narrador 
socarrón del Petersburgo de Biely, la existencia final de linajes ilustres en las 
personas de Eva y Adán" (GOYTISOLO, 1985, p.11). 



A primeira parte do relato apresenta fatos da vida do autor e tem como marco 
temporal o ano de 1936, quando Goytisolo contava cinco anos de idade, e se 
estende pelos primeiros anos da sua juventude. Vale lembrar que é sempre a 
Guerra Civil o pano de fundo da narrativa. Sua atenção está centrada muito 
mais em seus familiares e fatos, pitorescos ou não, a eles associados. Descrição 
de lugares, hábitos familiares, situação econômico-financeira da família, 
eventos que antecedem à Guerra Civil, os primeiros anos de estudo, a doença 
do pai, a morte trágica da mãe e os anos penosos do pós-guerra ocupam 
praticamente toda essa primeira parte da obra. Dessa forma o leitor é 
informado do contexto histórico da época e das vivências de um menino da 
classe burguesa de Barcelona, que se verão refletidas em sua obra, transitando, 
muitas vezes, nos imprecisos limites da ficção e da realidade 

 

Imágenes coladas como a través de un tragaluz: estás 
sentado a oscuras en el suelo de una habitación, 
posiblemente bajo la mesa del comedor y, [...] contemplas 
a los adultos, [...] ignorantes de la futura evocación de la 
escena y la presencia minúscula del escrutador. El 
recuerdo podría corresponder a tu primer domicilio de la 
calle de Raset o, [...] más probable, a alguna visita 
familiar a la bisabuela en su villa de Pedralbes 
(GOYTISOLO, 1985, p.47). 

 

Na segunda parte, um Goytisolo já adulto - com 32 anos – centra em si o foco 
da narrativa e discorre sobre suas experiências na universidade, sua militância 
política, o círculo de amizades, o casamento com Monique Lange, a prática 
literária, os conflitos decorrentes de sua identidade sexual, encerrando com o 
tema recorrente em sua produção – o problema da Espanha. A Guerra Civil se 
mantém como tela, entretanto a atenção do autor volta-se mais para a análise 
da vida espanhola no contexto franquista e a forma como maneja sua vida 
dentro desse ambiente. As citações que servem como epígrafes para a obra 
podem ser consideradas também como reconhecimento/homenagem de 
Goytisolo aos vários autores franceses que o influenciaram e que são 
frequentemente citados em Coto vedado: Sartre, Gide, Proust, Malraux e, de 
forma especial, Jean Genet. Merece registro o fato de que, ao mesmo tempo 
em que destaca o papel importante desempenhado por sua esposa, Monique 
Lange, em sua carreira, Goytisolo cita também a contribuição positiva de Genet 
em seu trabalho de escritor 

 

Su vigilancia moral [...] contribuirá de manera decisiva, en 
nuestros primeros años de vida en común, a curarme de mi 
propensión inicial al arribismo y obsceno cosquilleo de la 
notoriedad: larga y porfiada batalla contra mí mismo en la que 



su rigor y el ejemplo simultáneo de Genet me impedirán 
convertirme en uno de esos botijos orondos, hidrópicos de 
autosuficiencia que, con su ubicuidad telegénica, se exhiben a 
diario en el parnasillo peninsular. (GOYTISOLO, 1985, p.262). 

 

Esse comentário revela duas características importantes que pontuam em sua 
autobiografia – a primeira seria a crítica à burguesia espanhola, e em especial 
aos escritores espanhóis que, segundo declarações reiteradas do autor, pecam 
pela falta de inovação e cultivam a ostentação, atribuindo-se uma importância 
maior, talvez, do que aquela a que fazem jus. A segunda característica aparece 
quase sempre como uma confissão de culpa. Trata-se do reconhecimento de 
sua limitação e vulnerabilidade. Ao desnudar-se diante do leitor, assumindo 
seus medos, inseguranças, angústias, timidez, indecisão, acovardamento e 
vaidades, o autor, de certa forma, confere credibilidade ao seu relato evitando 
apresentar-se como paradigma e colocando-se, por inteiro, dentro da dimensão 
humana de pessoa e não de personalidade literária. 

Ao relatar sua infância e adolescência, o autor apresenta a saga de seus 
antepassados e criticando a pretensa nobreza alardeada bem como a forma 
espúria pela qual amealharam sua fortuna. Em outras palavras, Goytisolo 
condena a prática, comum à época, de utilização da mão de obra escrava e se 
declara envergonhado da ação de seus familiares nessa área. Tal foi o caso de 
seu bisavô Agustín Goytisolo, proprietário de terras e de engenhos de açúcar 
em Cuba, cuja fortuna foi dessa forma construída. Esse fato vem a público 
quando um tio descobre nos arquivos da família, entre outros documentos, 
cartas de antigos servos que faziam solicitações ao seu bisavô. O autor 
confessa que o impacto que lhe causou o descobrimento desses episódios 
contribuiu para sua militância no Partido Comunista e registra textualmente 

 

[...] Una tenaz, soterrada impresión de culpa, residuo sin 
duda de la difunta moral católica, se sumó a mí ya aguda 
conciencia de la iniquidad social española e índole 
irremediablemente parasitaria, decadente e inane del 
mundo al que pertenecía. Acababa de descubrir la 
doctrina marxista y su descripción minuciosa de los 
privilegios y atropellos de la burguesía [...] (GOYTISOLO, 
1985, p. 11). 

 

Observa-se, portanto, em Coto vedado (1985) já desde o primeiro parágrafo a 
crítica aos valores burgueses de sua família, e por extensão à sociedade catalã, 
está presente: “[...] mi padre, en uno de los arrebatos de grandeza que 
antecedían o preludiaban sus empresas y descalabros, se había forjado un 
escudo familiar [...]” (GOYTISOLO, 1985, p. 9). Esta crítica se estende por toda 
a narrativa e imprime ao gênero autobiográfico características muito 



particulares que rompem com os padrões estéticos utilizados. A respeito dessa 
obra assim se expressou Goytisolo à época de seu lançamento: "Coto vedado 
es un libro que le debe todo a España y nada a la tradición literaria española. 
[...] un género que no se ha cultivado en este país, [...] y que sí ha tenido 
numerosos y magníficos ejemplos en las literaturas francesa e inglesa” (CONTE, 
2015). 

Philippe Lejeune, em sua obra O pacto autobiográfico (LEJEUNE, 2008), aponta 
algumas questões a respeito do gênero autobiográfico, tais como a própria 
dificuldade de definição, as relações pouco claras entre biografia e 
autobiografia, entre romance autobiográfico e autobiografia. O autor propõe 
uma definição centrada na perspectiva do leitor, situada temporalmente nos 
dois últimos séculos (a partir de 1770), e focada, geograficamente, na 
literatura. Associa ao aspecto histórico um aspecto textual, complementando 
sua definição mediante o uso de um sistema de oposição entre os vários tipos 
de textos. Como o próprio Lejeune afirma, trata-se de uma definição 
“relativizada e explicitada” (LEJEUNE, 2008, p.13). 

Assim Lejeune define a autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que 
uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história 
individual, em particular a história de sua personalidade.” (LEJEUNE, 2008, 
p.14). Para Lejeune, tanto quanto o discurso histórico e o científico, a biografia 
e a autobiografia são textos referenciais, já que buscam apresentar informações 
sobre uma realidade exterior ao texto. A dicotomia que se estabelece entre a 
narração do fato recuperado na memória e o discurso ficcional que dá 
materialidade ao texto permite que o gênero autobiográfico transite livremente 
entre as fronteiras do real e do imaginário. A narrativa autobiográfica, mais que 
uma possibilidade de autoconhecimento, contém informações que, veladas ou 
claramente afirmadas, brindam a literatura com novos campos de pesquisa. 

Nesse sentido Coto vedado (1985) é uma obra que rompe com a estética 
tradicional da narrativa autobiográfica, questiona as verdades estabelecidas, 
expõe de forma clara as dúvidas e indecisões do autor, sem a preocupação de 
construir ou vender uma imagem de fácil aceitação, aborda o binômio verdade 
e verdade literária e questiona inclusive os limites entre realidade e ficção 

 

[...] cuando casi dos años más tarde empiezas a ordenar 
tus sentimientos e impresiones, plasmarlos en la página 
en blanco, vueltatrás sincopado, a bandazos, sujeto a los 
meandros de la memoria, imperativo de dar cuenta, a los 
demás y a ti mismo, de lo que fuiste y no eres, de quien 
pudiste ser y no has sido, de precisar, corregir, completar 
la realidad elaborada en tus sucesivas ficciones [...]" 
(GOYTISOLO, 1985, p. 29).  

 



A leitura de Coto vedado oferece, mais que a autobiografia de Goytisolo, uma 
reflexão sobre o sentido da vida e uma reconciliação com o passado. Durante a 
cerimônia de lançamento dessa obra, o crítico literário Rafael Conte (2015) leu 
uma declaração do jornalista e diretor adjunto de "El País", Lluís Bassets, que 
afirma ser Coto vedado uma obra realizada "con mucho amor, con un amor 
duro y cruel a veces, que exalta lo que denigra. Un libro autobiográfico y 
valiente, de indagación y búsqueda que asume una mirada crítica, nada 
resignada de la propia historia personal y colectiva."  

Lejeune, considerando as ambiguidades geradas pela semelhança e 
proximidade dos termos já citados, alerta para o fato de que só se considerará 
como autobiografia a obra que preencher todas as condições intrínsecas à 
definição, ou seja, apresentar uma linguagem narrativa em prosa desenvolvida 
em perspectiva retrospectiva, abordar como tema a vida individual ou a história 
de uma personalidade, haver coincidência entre a identidade do autor, do 
narrador e da personagem principal do relato, cujo nome deve remeter a uma 
pessoa real. 

Esta última condição gera alguns problemas no que se refere à forma como se 
expressa a identidade no texto. Embora a identidade de uma autobiografia seja 
caracterizada pelo emprego da narrativa em primeira pessoa, existem casos, 
embora raros, de relatos em terceira pessoa ou até mesmo em segunda 
pessoa. Este seria o caso da obra em análise – Coto vedado (1985). Além disso, 
Lejeune (2008) observa que na comunicação oral também podem surgir 
complicações quanto à questão da identidade. Exemplificam isso as ocorrências 
de citações dentro de um determinado discurso, a representação teatral, a 
conversa por telefone, ou uma transmissão radiofônica e, ainda, a situação em 
que os falantes não têm contato visual. 

Em síntese, Lejeune alerta para o fato de que o tema fundamental na 
autobiografia é o nome próprio. É este que dá autenticidade e credibilidade ao 
relato, é o ponto onde pessoa e discurso se articulam. E é por meio dele que se 
estabelece o pacto autobiográfico entre escritor e leitor. Vale lembrar que a 
definição apresentada por Lejeune se configura a partir da perspectiva do leitor.  

Em O que é a Literatura? (1989) Sartre afirma que o ato de escrever pressupõe 
uma ação de desnudamento, ou seja, ao escrever, o escritor revela o mundo e 
se revela. Ao dar uma forma textual à sua experiência, o escritor reconstrói 
uma realidade a partir da qual os fatos narrados adquirem significado. Este 
conceito de literatura como forma de se dar a conhecer, enlaça 
simultaneamente autor e obra, gerando uma situação que é bastante complexa, 
na medida em que lida com conceitos polêmicos tais como verdade e realidade. 

A preocupação com a fidelidade ao real é comentada pelo autor em "Un dios 
caído". Nessa entrevista Goytisolo enumera os motivos mais comuns que 
impulsionam o escritor à narrativa autobiográfica, e enfatiza: “[...] me refiero, 
en primer lugar, al ejercicio de rigor de someter la imaginación creadora a los 
límites estrictos de lo vivido y, [...] de poder medir, a pesar de ello, la 
infranqueable distancia que separa la realidad del texto". (GOYTISOLO, 1986, 



p.3). Navajas (1979) comenta que esse trânsito entre o real e a ficção na 
narrativa autobiográfica de Goytisolo demonstra sua preocupação em exorcizar 
os “fantasmas” que povoam suas memórias da infância e que dessa forma 
procura livrar-se deles. As experiências traumáticas vividas quando criança são 
percebidas pelo autor com muito maior intensidade em sua vida adulta. Se é 
possível falar de um sofrimento racionalizado, depurado no decorrer da vida, 
claramente se perceberá que o sofrimento causado pela morte da mãe acentua-
se com o passar do tempo 

 

Sólo veinte años después - durante los preparativos del 
montaje de la película [...] el horror que presidió sus 
últimos instantes se impuso a tu conciencia con 
abrumadora nitidez. [...]. La cámara recorre con lentitud, 
en primer plano, el rostro de las víctimas y empapado de 
un sudor frío, adviertes de pronto la cruda posibilidad de 
que la figura temida aparezca de pronto. Por fortuna, la 
ausente veló de algún modo en evitarte, con pudor y 
elegancia, el reencuentro traumático, intempestivo. Pero 
te viste obligado a escurrirte del asiento, ir al bar, tomar 
una copa de algo, el tiempo necesario para ocultar tu 
emoción a los demás y discutir con ellos del filme como si 
nada hubiera ocurrido (GOYTISOLO. 1985, p.64). 

 

Este fragmento exemplifica o longo processo de fragilização emocional do autor 
com relação às perdas afetivas, e de forma especial, à perda de sua mãe. A 
escritura poderia, nesse caso, ser uma forma de buscar o equilíbrio emocional 
ao permitir-lhe experienciar um processo catártico, mas Goytisolo descarta tal 
possibilidade: “Nunca los pensé (os livros autobiográficos) como un ajuste de 
cuentas, una provocación o por afán de escandalizar. Intentaba decir lo que fue 
mi vida, pero con un sentido de autocrítica”. (GOYTISOLO, 2002). 

Sartre (1989) afirma que, ao escrever, o autor convida o leitor a participar na 
transformação do mundo, e a Literatura é o meio pelo qual o escritor propõe a 
criação de novas realidades. Realidades que, ao serem mostradas, resultem em 
mudanças na estrutura da sociedade humana. E se escrever-se pressupõe um 
desnudamento, um trazer a público o que até então era particular e íntimo, há 
que se pensar uma mudança que tem início a partir da própria linguagem 
utilizada.  

Ao apresentar sua autobiografia Goytisolo inova também pela mescla da 
estrutura convencional e da experimentação, pela eliminação dos símbolos de 
pontuação, uso de dois pontos que funcionam como elemento de conexão 
dentro do texto, utilização de dois tipos de fonte de escrita e parágrafos muito 
extensos que conferem á obra características bastante peculiares: "Cortezas, 
hollejos, mudas de piel desprendidas a lo largo del camino de tu futura y 



extinta carrera de intelectual de servicio? entregada a qué?: a la promoción del 
mañana radiante o el mezquino, personal interés?: (GOYTISOLO, 1985, p. 292). 

Essa estratégia discursiva destaca-se como um aspecto interessante em seu 
processo criativo, e ao longo de sua produção o autor se mantém fiel a esse 
intento de buscar novas formas de expressão linguística e de recuperar e 
atualizar o que considera moderno dentro de literatura espanhola. E resulta 
interessante observar em sua obra a comprovação de uma de suas premissas 
sobre a tarefa do escritor, ou seja, tomar a literatura enquanto uma aventura, 
um risco. Goytisolo cita Cervantes como modelo, quando afirma que cabe à 
literatura formular perguntas, questionar as propostas e respostas que 
impedem uma visão real de mundo e nesse sentido declara: “Considero que el 
deber de un intelectual es mostrar aquello que se oculta debajo de la alfombra, 
[...]. (GOYTISOLO, 2001, p.75). 

Goytisolo prossegue sua narrativa intercalando no relato de suas memórias as 
reflexões do presente. Como já foi enfatizado, o autor muda a fonte da letra e o 
uso do pronome em segunda pessoa criando um efeito imagético que aparenta 
tratar-se de um relato dentro de outro. Esse recurso aparece em várias 
passagens como se comprova no fragmento a seguir 

 

O, quince años más tarde, en el curso de un viaje 
sentimental al espacio de tu propia escritura, después de 
recorrer el paisaje solitario y agreste en el que se 
desenvolvía la trama de tus novelas, volver al lugar como 
el culpable retorna siempre al sitio de su crimen, inmerso 
en la masa bulliciosa y enardecida [...]. (GOYTISOLO, 
1985, pp.30-31). 

 

Em todo o texto é possível perceber a crítica dirigida ao que se considera como 
um dos valores mais tradicionais da cultura espanhola – o catolicismo. Dedica a 
esse tema vários parágrafos. As touradas, outra instituição do país, também 
merecem destaque em sua autobiografia. Nas páginas 26 e 27 o autor 
apresenta uma cena de “encierro ” (termo usado aqui na acepção de: “Festa 
popular que consiste em conduzir os touros à praça antes da tourada”) 
descrevendo com detalhes a crueldade do espetáculo. Nesse fragmento seu 
relato se aproxima da narrativa de cunho realista, característica de sua escrita 
na fase inicial de sua  produção literária. 
 
A narrativa autobiográfica pode representar também uma aspiração do autor a 
configurar um sentido para a sua própria vida, ao eleger os fatos, e trabalhá-los 
com vistas a formar um texto coerente. Esse tipo de relato, no entanto, 
apresenta um conflito latente - o autor/narrador fala de um eu passado, que 
pretende ser a representação desse tempo passado, mas que é, na verdade, a 
imagem presente desse mesmo passado. Há ainda que considerar o caráter 



híbrido dessa forma de narrativa, pois a verdade expressa será sempre a 
verdade do eu escritor/autor/narrador que necessariamente fará uso dos 
elementos formais da ficção para dar corpo ao seu relato, isto é, pela 
linguagem o escritor recria suas experiências. Estas, ao se tornarem matéria 
textual, se ficcionalizam. Embora ainda se observem divergências sobre alguns 
pontos tais como origem, definição, desenvolvimento e amplitude do gênero 
autobiográfico, significativo número de estudiosos do tema apresentam 
consenso quanto à sua importância, seu processo de desenvolvimento, e ainda 
quanto ao fato de que abarca, além da autobiografia, relatos de viagem, 
romances, filmes, entrevistas, o teatro, auto retrato, etc. 

Segundo Starobinsk (1982) o relato autobiográfico seria uma interpretação feita 
pela pessoa sobre si mesma, e, como o “eu” que narra está separado do “eu” 
narrado, embora contenha marcas históricas, existenciais e documentais, a 
narrativa é ficcional. Para esse teórico a autobiografia exige como condições 
básicas que haja identidade entre o narrador e o sujeito da narração, que o 
relato não seja descritivo e que cubra um período de tempo suficiente para que 
se configure a trajetória de uma vida, que será sujeito e objeto da narrativa. 

James Olney (1988) propõe o estudo da narrativa autobiografia a partir da 
constituição e desmembramento do próprio termo autobiografia – autos, bios e 
graphé. Ele considera que em sua primeira fase os textos autobiográficos foram 
interpretados como textos documentais que buscavam retratar com fidelidade 
uma vida. Nessa fase os estudos teriam como foco a etapa bios. Inscrevem-se 
nessa classificação de bios a proposta de Dilthey, (1976) que considera a 
narrativa autobiográfica em um duplo aspecto de organização e interpretação 
da realidade vivida, atribuindo um sentido aos fatos vivenciados. Nessa 
perspectiva a memória, entre outros fatores, evidencia a impossibilidade de 
reproduzir o passado e assegurar veracidade e exatidão à narrativa. 

A etapa de autos estaria relacionada aos estudos de Georges Gusdorf (1991) 
para quem a narrativa autobiográfica gera um desdobramento do eu, em que a 
escritura recuperaria o eu e suas experiências por meio do eu que se 
estabelece no ato da escrita. Ele afirma que “La narración nos aporta el 
testimonio de un hombre sobre sí mismo, el debate de una existencia que 
dialoga con ella misma, a la búsqueda de su fidelidad más íntima” (GUSDORF, 
1991, p.15). Nesse sentido o escritor perde sua idoneidade testemunhal e 
assume a condição de um sujeito em busca de sua identidade. Em La Muerte es 
un apuro Lingüístico: Reflexiones sobre la Autobiografía (1991) Carlos Muñoz 
Gutiérrez afirma 

 

[...] Durante esta época del ‘autos’ hay algo 
tremendamente confuso: Desposeída de referencialidad la 
narración, de autoridad el autor, de veracidad los hechos, 
la autobiografía no es posible y sin embargo en las 
narraciones autobiográficas parece residir un contenido 



cognitivo importante al que hay que encontrarle 
fundamento [...]. 

 

A observação de Gutiérrez destaca não só a complexidade do tema que tenta 
dar conta de questões tão problemáticas como conciliar em um mesmo sujeito 
narrador dois eus já irremediavelmente separados; fundir em um mesmo 
corpus o real e a ficção, o privado e o público, e ainda assim preservar o pacto 
com o leitor. No entanto o gênero, questionado em seu aspecto de 
literariedade, suscita o interesse do leitor e cobra a atenção dos estudiosos. E 
de forma especial quando a obra que se coloca em análise rompe com o 
canônico e apresenta uma originalidade que substitui a ausência de 
referencialidade, consolida o pacto com seu leitor e revela a sua verdade. 
Vários críticos situam nessa classificação a narrativa autobiográfica de 
Goytisolo. 

A terceira fase proposta por James Olney corresponde à graphé. Nessa etapa o 
foco recai sobre o sujeito e a linguagem. O desdobramento do eu já citado por 
Georges Gusdorf levaria a um desdobramento infinito do eu narrado, 
afastando-o cada vez mais de uma vida real e em consequência a linguagem se 
transforma em um instrumento de retórica, pois as palavras não captam mais o 
sentido do ser e se esvaziam de sentido e o que seria em princípio fato se torna 
tão somente ficção. 

Para Lejeune (2008) o pacto autobiográfico estabelecido entre o autor e o leitor 
dá a este último a garantia de que autor, narrador e protagonista se referem à 
mesma pessoa: “[...] a personagem não tem nome na narrativa, mas o autor 
declarou-se explicitamente idêntico ao narrador logo à personagem, já que a 
narrativa é autodiegética em um pacto inicial” (LEJEUNE, 2008, p.30). Por um 
lado, a autobiografia goza de um status de veracidade conferido pelo autor, 
que narra sua própria história sem nenhum tipo de mediador, oficializado pelo 
pacto autobiográfico. Por outra parte, o eu narrado ficcionaliza-se pelo discurso 
do enunciador, mesclando, muitas vezes no mesmo enunciado, objetividade e 
subjetividade, o que resulta em um paradoxo em que se fundem a realidade 
vivida e a realidade transcrita e, em algumas situações, concretiza em matéria 
narrativa a realidade desejada.   

Alguns aspectos como o relato retrospectivo em prosa, o uso da primeira 
pessoa, a comprovação de alguns fatos narrados, a trajetória individual ou a 
história de uma personalidade como tema, a coincidência entre a identidade do 
autor, do narrador e da personagem principal do relato cujo nome deve 
remeter a uma pessoa real levam à classificação de um texto como 
autobiográfico. Porém a veracidade de uma história resgatada pela memória 
conduz a outras questões conectadas às reminiscências, ao esquecimento e a 
tantas outras que a envolvem, alertando para a questão dos limites entre 
autobiografia e ficção. Pensar qual seria o lugar do autor na produção de 
Goytisolo passa pela revisão das condições históricas da sociedade espanhola 
que influíram na constituição de sua subjetividade, na experiência de perdas e 



de distanciamento que tratou de enfrentar por meio da escritura. Talvez se 
possa pensar que seu lugar não seja exatamente “uma ausência de lugar”, 
como ele afirmou, mas um ponto no íntimo de cada pessoa onde um espelho 
mostre mais que a imagem, a própria vida em toda sua grandeza, miséria, 
finitude e eternidade materializadas na escritura do eu. 
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