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QUEM DISSE QUE FICCAO E MENTIRA? — CERVANTES E OS DILEMAS
DA CRIACAO

Celia Regina de Barros Mattos

Tendo participado do IX Congresso Internacional da Associacao de
Cervantistas, na USP — Universidade de Sao Paulo, em julho de 2015, foi
possivel constatar coisas importantes. Uma delas é que os perseguidores do
tema dom Quixote estdo espalhados pelo mundo num raio que se expande
continuamente, alcancando a India, o Japao, Israel e a Austrdlia, e,
transbordando as fronteiras de Espanha, faz cativa toda a Europa: Portugal,
Suica, Reino Unido, Suécia, Itdlia, Alemanha, Holanda, Franga, Eslovaquia e
Servia, até chegar, cruzados mares nunca dantes navegados, ao nosso
continente - a América luso-espanhola - de ponta a ponta, da Argentina a
América Central e ao Brasil, onde tudo se tornou préximo e familiar historica e
linguisticamente. Os Estados Unidos, nem eles escaparam; todos, ali, se fizeram
representar.

Outro dado, tao curioso, embora mais previsivel, foi o leque de
abordagens que ficou visivel a todos os olhos que ali estiveram. Mesmo
descartando a ampla e variada producao cervantina, e se ficarmos somente
com Dom Quixote, teremos o suficiente para comprovar tal avaliacao. Vimos
Cervantes, junto com Stendhal, Proust e Flaubert, sendo revisitado, a fim de
dar conta da teoria do “desejo mimético”; com auxilio de Bakhtin e de Lukacs;



o vimos em suas relagOes intertextuais com Cortazar e Borges; fomos
conhecedores do impacto social, editorial e cultural pds 2005, em adaptacdes
para o publico infantil e juvenil; conhecemos episddios nascidos da verdade
historica da Espanha intercalados com o que se chama série artificial;
testemunhamos dilemas de tradugao; vimos a simulagao e a dissimulagao como
praticas de representacao dos séculos XVI e XVII; acompanhamos a releitura
da tradicao castelhana nos programas poéticos hispano-americanos dos séculos
XIX e XX; o resgate da atualidade politica da Espanha do século XVII, como o
grave problema do bandoleirismo na Catalunha; a beleza fisica feminina
também foi contemplada como alavanca para deflagrar uma caracteristica
marcante em Cervantes: a economia narrativa que simplifica e reduz o perfil
dessas mulheres aos adjetivos “perfeitas e formosas”; a comparagao entre o
episddio dos ledes do volume I do Quixote e o canto II do poema narrativo
Cantar de Mio Cid, Campeador; mesmo sem termos sido convidados,
participamos das Bodas de Camacho e vimos a festa como espetaculo teatral, a
figuracao estética da comida e a representacdo da danca, comparando a
plasticidade visual do capitulo, em didlogo com as artes plasticas; fomos
companheiros de viagem de um autor que foi surpreender a retdrica da Grécia
Classica como instancia da mentira e da falsidade presentes no discurso de
Dom Quixote; o humor em traducdes inglesas; a intrigante questdo, o que teria
levado Cervantes a fazer tantos desdobramentos da loucura, ao longo da
trajetoria de Dom Quixote até a lucidez?; A cruz como simbolo cervantino do
qual Cervantes nao se aparta, temeroso da dissolucao da forca de um signo
compartilhado por todos; a relacao entre a parte II do Quixote Cervantino e o
de Avellaneda. Quanto a presenca marcante ou sugestiva do autor e de
personagens na producdo poética de outros autores em outros paises, embora
nao a esgotemos, garantimos ser a lista imensa: na poesia boliviana do século
XX; em adaptagOes das aventuras do cavaleiro Quixote ao cordel brasileiro; do
personagem “El Primo” que aparece em recriacoes de Quixote na poesia
brasileira; chegando a curiosidade de Dom Quixote ter sido o livro que
acompanhou Darcy Ribeiro em sua segunda viagem as aldeias Kaapor no
interior do norte-nordeste brasileiro, experiéncia registrada em seus Didrios
Indigenas.

Essa multiplicidade e profusao de temas que deu forma a umas 120
comunicagdes, em um Unico evento ligado a Cervantes este ano, era previsivel?
Se afirmamos que sim, parece que estamos simplificando a obra de Cervantes,
onde tudo seria permitido e cada um faz o que lhe vem a cabeca, basta querer.
Nao, nao basta. Ja nos tinha avisado alguém, um dia, que querer nao é poder,
entre querer e poder ha o saber. E de que saber falamos? O saber reconhecer
que estamos diante de um texto especial — um texto poético. E o que tem um
texto poético de especial? Para responder, precisamos convocar alguém
também especial. Ja ouviram falar de Hermenéutica — aquela que tem como
Unico alvo a compreensdo? E por isso que precisamos convocar Hermes — o
Unico que pode dar conta do pré-requisito da funcao hermenéutica que € ligar e
desligar fazendo uma ponte entre a obra e a compreensao. E Hermes faz isso
muito bem. O filho de Maia (Maia significa véu, mas nao o véu que oculta, e
sim o que permite ver, filtrando uma luz ofuscante, a luz da Verdade). Hermes,
assim que nasce, ja se desliga e se liberta das faixas que o enrolavam. Na



verdade, nessa tarefa da compreensdo, o compromisso maior de Hermes é com
o homem. E seu protetor, senhor dos seus caminhos. Estda sempre a espreita,
para prestar-lhe socorro, é o seu intermediario. Se Hermes foi um elo entre a
vontade expressa dos deuses do Olimpo e os homens, essa ligacdao se deu
mediante a palavra, o que lhe deu o codinome de “deus mensageiro”.
Entretanto, a Hermenéutica, aplicada ao meio literario, levando em conta que a
vontade expressa ndao provém mais dos deuses, e sim de textos ficcionais,
torna a palavra sua ferramenta por exceléncia. Vemos, entdao, que o que
identifica a dupla funcao de Hermes e que inclui deus/homem de um lado e
homem/ficgdo de outro, acabou sendo a palavra. O intermediario Hermes passa
a ser, al fin y al cabo, a palavra.

Mas ndao escondamos a verdade. Embora o meio literario tenha
descartado Hermes e sua relagdo com os deuses, é inevitavel reconhecer a
versatilidade por ele adquirida nas negociacdes divinas. Era ele quem sempre
fez o0 jogo interpretativo na hora de barganhar com os deuses em nome do
homem; nessa condicao ele foi ganhando uma performance surpreendente.
Para comprova-lo, basta uma de suas histdrias, aquela que revela seu papel
enigmatico junto a ficgdo; papel esse transferido agora a palavra. Oucamos a
historia: quando ainda menino, conta-se, que Hermes rouba o gado de Admeto,
um protegido de Apolo e que, ao ser descoberto, aceita ser interrogado por
Zeus, mas com uma Unica restricdo: a de que ndo estaria obrigado a dizer toda
a verdade. Agora sim, podemos identificar sua atuacao nos caminhos da vida
do homem com os caminhos da ficgdo. Lembram, quando o convocamos?
Lembram do ligar e desligar rumo a compreensao? Vejamos como ele agia Ia e
como age ca. Para proteger o homem nos caminhos, mesmo sabendo caber a
esse homem o livre arbitrio, Hermes, em sua funcdo primordial como pastor,
precisava proteger o seu rebanho: a humanidade. Se Jesus era o proprio verbo,
Hermes era o seu intérprete para tornar o verbo inteligivel aos mortais. Mas,
cuidado! Nao devemos tomar Hermes como um simples “leva e traz”, aquele
que, no jogo “comadreiro”, informa aqui e comunica ali. Ndo. Se ha quem diga



que a palavra esta morta depois que é dita, Hermes cuida de manté-la viva, em
processo de constante mutacao, essa é a sua fungdo. Hermes sé se apresenta
quando a palavra é a expressao da existéncia, porque é o resultado da ideia do
homem como ser e estar-no-mundo. Assim, embora pareca muito bonzinho,
nao pensem que lidar com ele seja facil. Do mesmo modo que agia entre
deuses e homem, ele o traz o perfil ardiloso, cheio de astlcia, que transita
entre o obscuro e a luz, ele o traz para a ficcdo, e isso da trabalho. Lembram
do que ele disse — que a verdade jamais seria revelada por completo? Pode
parecer brincadeira, mas é ai que estd o mistério. Entretanto, mesmo fora de
cena, nao podemos omitir o seu ardil mais espetacular - imaginem que ele
amarrava galhos no rabo de animais para, apagando os rastros, desorientar os
viajantes. E esse mesmo trabalho que ele vai ensinar aos homens para
percorrerem 0s caminhos da ficcdo. Mas nao nos enganemos, porque 0s
viajantes somos nds mesmos que, como loucos, vivemos atras da verdade,
tanto na vida como na ficcdo. Se insistimos em procura-la, ele nos da trabalho:
0 seguimos por aqui, por ali e, quando estamos a ponto de encontra-la,
perdemos a pista, desaparecem os vestigios, ficamos tontos, mudamos de
rumo e é preciso tudo recomecar. Repetimos, essa € a funcao de Hermes, ou
melhor, da hermenéutica _ dar conta da palavra que se metamorfoseia, da
palavra que é sempre mutagao. E ele, a partir de agora, a delega ao homem.

Concluamos, entdo, a aparicao de Hermes em nosso caminho, lancando
mao da voz de Homero que, no canto XXIV da Iliada nos diz: Hermes nao é
mais o que interpreta, mas a representacao da possibilidade do homem
interpretar. Pelos poderes de Hermes, a todos os que estavam no congresso e
a todos nos, foi-nos concedido o poder de interpretar. E é isso que justifica o
leque aberto de temas daquelas 120 comunicacoes ali apresentadas. Homem-
hermenéutica-ficgdo, tudo agora esta em nossas maos.

Dirijamos, agora, o olhar para o nosso tema. Nao é preciso dizer a
dificuldade que é cruzar os caminhos de Dom Quixote e, com ele, fazer viagem.
E, ndo sabendo por onde ir, encontrei no proprio Hermes inspiracdo. S6 espero
que, depois de ter-nos sinalizado, ele ndo apague as pistas, deixando-nos sés e
desamparados.

Mesmo estando ha anos nessa lida, apesar de ele ter-me delegado seus
poderes, sigo cativa de Hermes. Nao € que é verdade esse poder que temos de
interpretar? Enquanto lemos, nos toma o desassossego, somos perseguidos por
questdes; é inevitavel respondé-las. E, a cada desassossego, subimos, um
degrau (“para enxergar melhor”) e, do patamar mais alto, o horizonte se
amplia, tudo se modifica, e o olhar redimensionado, apressa-se em figuragoes.
Sao as mutacdes e metamorfoses - doagdes concedidas pela palavra. Sao, ao
mesmo tempo, as dobras do texto que vao se insinuando, sugerindo, sem nada
dizer. A palavra nao diz, ela acossa, desdobra-se em novas questoes, levando-
nos, infinitamente, nesse jogo dobra-desdobra, onde tudo vai se encaixando.
Trés atores _ homeme-interpretacdo-palavra; sé falta o lugar onde todos vao
atuar. E so a leitura pode acolhé-los em seu cenario, trazendo-nos a seguinte
guestao: embora nao seja muito preciso, “ler é preciso”.

Nao nos espanta que tenhamos chegado a leitura; afinal, é ela a
responsavel pela loucura do personagem de Cervantes. Aproveitemos para
trazé-la ao texto. A surpreendemos quando faldvamos da perseguicdo sem



trégua das questdes, no procurar — encontrar - apagar e perder as pistas, em
busca de compreensdo.na leitura. Entretanto, a loucura, ndo se pode pega-la
de chofre, é preciso apresentagdo. Examinemo-lhes alguns pontos: a) o
fragmento dos livros de cavalaria que se plasmou como o responsavel pela
loucura de Dom Quixote:: “La razon de la sinrazon que a mi razon se hace, de
tal manera mi razon enflaguece, que con razon me quejo de la vuestra
fermosura”, b) a deflagracao de sua loucura: "Con estas razones perdia el
pobre caballero el juicio, y desvelabase por entenderlas y desentranarles el
sentido.” c) o autor de quem Dom Quixote mais gostava era Feliciano de Silva
—"porque la claridad de su prosa y aquéellas entricadas razones suyas le
parecian de perlas”. Com esses exemplos temos que, além da revelagdo de a
sua loucura dever-se textualmente ao esforco para arrancar daqueles textos
algum sentido, ha, no mesmo periodo, um paradoxo — a prosa de Feliciano de
Silva é, ao mesmo tempo, clara e obscura, confusa e complicada.

Poderiamos seguir procurando - encontrando e perdendo pistas que nos
levem a compreender o que faz ai esse par loucura-razao, até chegarmos ao
ponto da divida, na época, um recurso infalivel. René Descartes acabara de
nascer (1596) - mas a duvida ja pairava no ar. Estamos duvidando se Dom
Quixote ficou realmente louco? Se Dom Quixote, decidido que estava de viver a
cavalaria, de trazé-la deslocada no tempo, sem outra alternativa, assumiu por
por conta e risco, ficar louco; essa duvida tem sentido. Embora haja estudos
sobre esse tema, Interessa-nos descobrir como estd isso no texto. Depois de
muito apanhar pelo arrogante que fora com “un mozo de mulas”, Dom Quixote,
sem poder levantar-se, porque tinha o corpo moido, buscou em sua memoria,
alguma passagem semelhante para nao perder a oportunidade de reviver as
histdrias. Lembrou de Valdovinos que também ferido passara por situacao
semelhante: "Esta, pues, le parecio a €l que le venia de molde para el paso en
que se hallaba e, imitando-a como um louco, comegou a arrastar o corpo na
terra dizendo as mesmas palavras do personagem’.

Examinemos a expressao “de molde”, ela nos sugere haver sempre um
molde, um modelo a copiar. Em outro equivoco, Dom Quixote confunde seu
vizinho Pedro Alonso, acreditando ser ele um personagem de cena muito
semelhante a de seus livros de cavalaria, chamando-o de Don Rodrigo de
Narvaez — o Marqués de Mantua. Este, ao ouvir Dom Quixote contar-lhe sobre
sua amada e sabedor da identidade de Dulcinea del Toboso, muito aborrecido,
esclarece que nem ele é Marqués, nem Dom Quixote é cavaleiro. Isso deixa
indignado de tal maneira o herdi, que assim |Ihe responde: ”Yo sé guien soy —
respondio don Quijote; y sé que puedo ser no solo los gue he dicho, sino todos
los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las
hazanas que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las
mias”.

Com gente ficando ou fingindo-se louca, parece que as coisas nao
andavam bem pela Espanha. Basta que nos lembremos do pensamento de Dom
Quixote quando, referindo-se a0 momento que esta vivendo, assim o classifica:
"nuestros detestables siglos”, o que justifica perfeitamente sua decisao de ser
convenible y necesario (...) para €l servicio de su republica hacerse caballero
andante, y irse por e/ mundo con sus armas y caballo (...) deshaciendo agravios
(...) tuertos que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos que mejorar,



deudas que satisfacer”. Com esse olhar, Dom Quixote via Espanha ‘para cuya
seguridad (...) se instituyo la orden de los caballeros andantes” Se isso era
verdade, visto por outro olhar, assim o avalia o historiador Pierre Vilar: £/
arbitrista, corto de vista, percibe la crisis a corto plazo, pero del naufragio de un
mundo y de sus valores surge una genial tragicomedia. Temos aqui dois pontos
de vista que, queiramos ou nao, encerram em si um sentido. Um que analisava
e avaliava com agudeza racional os problemas da Espanha, antecipando
solugdes e outro que, sem intengao nem encargo, simplesmente descerra as
cortinas e deixa que flua o viver espanhol, com toda sua poténcia e vigor. Esse
ponto de vista, caso nao nos enganemos, parece proprio ao olhar do artista
que, com sua obra revelou o “naufragio de un mundo y de sus valores”.

De que naufragio nos fala, afinal, Cervantes? Tudo isso faz parte de uma
conjuntura., e conjuntura é um “acontecendo”, é o ser destinando-se
epocalmente. Enquanto seres finitos, por estarmos jogados em conjunturas,
nossa condicdo humana é de “estar”, essa é a nossa finitude. Mas, mesmo
jogados no “estar” que é o limite do ser, ha um sentido do ser destinando-se
epocalmente. Nossa condicao humana é “estar para ser” e, nessa destinacao,
ao mesmo tempo que estamos jogados numa conjuntura finita — a conjuntura
do “estar”, nela nao ficamos presos, porque estamos também no livre nao-
limite do sentido do” ser”.

I. DON QUIXOTE READS HIMSELEF SILLY

Qual o “acontecendo” que estava ali acontecendo? Que sentido do ser
estava naquela época destinando-se? Quais os encontros e desencontros que
experimentava o homem naquela conjuntura da Espanha do século XVI e XVII?
O que estava ali ganhando vigor? Que tensdao estava ali instalada, para
mostrar-se num horizonte de vigéncia do prdprio que era aquela época? Que
horizonte 0 homem esta vislumbrando do novo patamar em que agora se
move? Sabemos, pelo menos, que se estava no “entre” — entre a finitude de
“estar” e a infinitude de “ser”; entre o limite do “ser” e o nao-limite do “nao-
ser”.

Mesmo parecendo louco, para alguma coisa isso servira. Com isso

estamos dizendo que nada nunca é uma coisa so; nada “é”; tudo “é” e “nao




€”. Dom Quixote é louco e ndo é louco, joga no time do entendimento e da
imaginagao. Como acabamos de ver, somos finitos e nao-finitos, transitamos
entre o limite e o ndo-limite do ser, ha o “ser” e o “ndo-ser”. O aspecto da
leitura de que aqui trataremos, podemos garantir, ndo se constituiu de fora
para dentro, considerando-se dados puramente historiograficos. Esse aspecto
da leitura faz parte da conjuntura de que falamos acima e que retomaremos,
entdo... Qual o “acontecendo” que estava ali acontecendo? Que sentido do ser
estava naquela época destinando-se.

Vejamos onde tudo comecou. As crises do XIV e do XV, séculos que
gestaram Dom Quixote, trouxeram mudancas na perspectiva do homem em sua
relacado com o mundo. Muitos acontecimentos despertam o desejo, tanto de
conhecer, como de dominar, e a figura do homem passa a ocupar lugar de
destaque nessa nova concepcao. Ha criticas fortes a Igreja, Catdlica, € um
periodo de guerras e conflitos. Do patamar onde se encontra o homem, uma
nova realidade estava em formacdo - é a transicao do feudalismo para o
capitalismo. No plano intelectual, a ordem do mundo, tanto da natureza como
da sociedade, ja nao parece tao clara. E um periodo de instabilidade e duvidas.
Essas duvidas alcancam todos os espacos e ambitos, principalmente no que
tange a0 modo do homem ser e estar no mundo, modo esse que traz
mudancas radicais tanto no seu falar como, e, principalmente no ler. Para que
tudo isso tivesse lugar no tempo das novelas de cavalaria é preciso que
levemos em conta, dentre as grandes transformacoes, o advento da imprensa
que radicalizou, trazendo novas perspectivas, mas também grandes conflitos
para o homem.

Assim, considerando essas novas perspectivas aliadas a invencao da
imprensa, o que estd em questao sdo os conflitos que enfrenta o homem em
seu modo de relacionar-se com o texto escrito, tanto na producao como em sua
recepcao. O quadro que se delineia é o seguinte: se por um lado, havia as
limitagdes do rigor classico formal, transformando a obra de arte em algo frio,
insipido e ossificado, por outro, havia a euforia da inovacao que poderia
culminar no caos da criatividade. Essa tensao, de algum modo, comprometia a
seguranga daqueles chamados — os verdadeiros artistas que tinham consciéncia
da impossibilidade de expressao objetiva e concreta, tanto do espirito, como do
dinamismo escondido por tras da realidade. Com a limitacdo dos rigores
classicos, temiam que seus intentos resultassem em exageros, artificios e
arbitrariedades. Qual seria a forma ideal para expressar esses novos aspectos
que ja se faziam sensiveis ao homem? Mas, o que parece fundamental é o fato
de, pela primeira vez, a diferenca fundamental entre arte e realidade comecara
a ser percebida.

Por outro lado, mas perfeitamente conjugado com o referido acima, ha
um dado que parece também se impor. — o viver em comunidade, as relacoes
sociais, a vida humana, o aperfeicoamento pessoal, as virtudes morais que
acabam definindo costumes e habitos para garantir as formas de convivéncia —
0 que era ideal para o bom funcionamento da Republica da Espanha. E é
exatamente nesse cruzamento que encontramos o caminho que nos conduzira
ao olho do furacdao que é a leitura, espaco por onde estao transitando todos,
em busca de sua real dimens3o. E ndao ha exagero nisso; o justifica o longo e
dramatico episoddio do escrutinio da biblioteca de Dom Quixote. Que motivo



teriam para submeter os livros de Dom Quixote a tao refinada peneira? Sua
ameaga era tal que, antes de darem inicio ao ritual, a ama da “al cura” y “al
barbero” uma tigelinha com agua benta e um galho de erva para espargi-la:
"rocie este aposento, no esté aqui algun encantador de los muchos que tienen
estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar echandolos
del mundo”. Na galeria de livros analisados, desfilavam diante dos olhos de
seus censores os livros: Amadis de Gaula, Amadis de Grecia, Florismarte de
Hircania, El caballero Platir, El caballero de la Cruz, Palmerin de Oliva e
Palmerin de Inglaterra. " Pues vayan todos al corral (...) quemaré con €ellos el
padre que me engendro”, disse “el barbero”. Parece que a leitura estava
causando dissonancias na mente dos leitores daquela época. “Parece” é pouco;
pois se Dom Quixote ficara louco de tanto ler livros de cavalaria. Dizem os
estudiosos que a questdo estava em definir o que era uma obra de
“entendimiento” e uma obra de “imaginativa”. Em que grupo, Dom Quixote se
encaixava? So podia ser nos dois. Ao mesmo tempo que era reconhecido como
“hombre de entendimiento”, cometia um sem nimero de sandices, movido pela
imaginacao. Um dia, sentindo-se ameacado, ele diz: "Yo soy loco en mis
acciones, pero no soy loco en lo que digo”.

Isso, nos convida a penetrar na obra e investigar. Quem sabe,
apreendemos a tal conjuntura, o tal “acontecendo”, a tensao entre “estar” e
“ser”, examinando os exemplos abaixo:

1- “-Ya os he dicho, amigo — replico el cura - que esto [imprimir libros de
caballeria se hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; y asi como
se consiente en las republicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de
pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni
pueden trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo,
como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante, que tenga por
historia verdadera ninguna destos libros”

2- -[...]! Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que
todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando
impreso con licencia de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente
que habian de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos
encantamientos, que quitan el juicio!

3-! iBueno estd eso! — respondio don Quijote. — Los libros que estan
impresos con licencia de los reyes y con aprobacion de aquellos a quien
remitieron, y que con gusto general son leidos y celebrados de los grandes y de
los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los
plebeyos y caballeros..., finalmente, de todo género de personas de cualquier
estado y condicion que sean, chabian de ser mentira?

Dom Quixote, ansioso por aventura e percebendo situacao semelhante
aquelas que lera em suas novelas, se depara com uns mercadores toledanos
que iam comprar seda em Murcia, aproveita e, com tom arrogante exige que
todos confirmem ser Dulcinea a mulher mais linda de la Mancha, ao que lhe
respondem:

-"- Sefor caballero, nosotros no conocemos quieén sea esa buena sefora que
decis; mostradnosla; que si ella fuere de tanta hermosura como significais, de



buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra
nos es pedida (...) que vuestra merced sea servido de mostrarnos algun retrato
de esa sefiora aunque sea tamarno como un grano de trigo (aunque su retrato
nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellon (...) con
todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que
quisiere”

Além de ser uma passagem divertida, ela conjuga varios elementos:

a) o ambiente de divida no qual estavam imersos todos e a necessidade
de comprovacao, coisa que na época da cavalaria era dispensavel — a palavra
bastava. O mesmo tema se repete na segunda parte, quando ja informados de
qgue transitavam também pelos caminhos de La mancha, os personagens da
versao plagiada de Avellaneda, Dom Quixote e Sancho, ja no regresso a sua
aldeia, cruzam com Dom Alvaro Tarfe, personagem do plagio, se apresentam e
Ihe suplica para fazer (...)

5- "una declaracion ante el alcalde deste lugar (...) que declarase ante su
merced como no conocia a don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba alli
presente y que no era aquel que estaba impreso en una historia intitulada:
Segunda parte de don Quijote de la Mancha compuesta por un tal de
Avellaneda (...)".

b) o jogo mentira-verdade persiste, formatado na questao da palavra
que, por si so, ja ndo basta. Isso porque, ainda que os mercadores exigissem a
comprovacao como garantia de que aquela dama era de verdade, ao final,
entram no jogo de dom Quixote e aceitam dizer uma mentira — reconhecendo
como bonita uma mulher torta de um olho.

6- -[...] todos estos inconvenientes [a representacdo de ‘cosas en
perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes”] cesarian, y aun
otros muchos mds que no digo, con que hubiese en la corte una persona
inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que se
representasen (no solo aquellas que se hiciesen en la corte, sino todas las que
se quisiesen representar en Espafa), sin la cual aprobacion, sello y firma
ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia alguna [...]. Y si se
diese cargo a otro, o0 a este mismo, que examinase los libros de caballerias que
de nuevo se compusiesen, sin duda podrian salir algunos con la perfeccion que
vuestra merced ha dicho”

Embora o teatro aqui mencionado como “comédia”, n3ao seja 0 Nosso
foco, coloco este exemplo por conter ele um rico material que sinaliza haver
intengdo didatica no que tange a todo e qualquer material de linguagem que se
colocasse ao alcance do grande publico. E isso serve também, e muito mais,
para a escrita — basta lembrar [como vimos acima] a proximidade da invencao
da imprensa em 1455

7-"- [...] de haber oido la comedia artificiosa y bien ordenada saldria e/
oyente alegre con las burlas, ensefiado con las veras, admirado de los sucesos,
discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos,
airado contra el vicio y enamorado de la virtud. que todos esos afectos ha de
despertar la buena comedia en el animo del que la escuchare, por rustico y
torpe que sea y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y
entretener, satisfacer y contentar la comedia que todas estas partes tuviere



mucho mas que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen
estas que de ordinario agora se representan.”

8- "A arte ndo pode se eximir de seu compromisso com o poder de
continuar formando suditos-modelo; como acabamos de ver, o axioma € valido,
de acordo com o cura, tanto para as comédias como para os livros de cavalaria
€ por extensdo, para qualquer produto da imprensa. O ponto de apoio de todo
raciocinio cervantino a favor da arte e dos preceitos como supremos guardides
do bem comum € a distingdo tdpica entre o discreto e o vulgar que se
intensifica com a enorme ampliacdo do publico...”

9-. "E, mais ou menos nos mesmos termos, ha mais de 2.000 anos,
Platdo expressava sua censura em relacdo a escrita, no Fedro: o farad Tamus
responde ao deus THOT, o inventor da escrita na mitologia egipcia, gue o novo
meio de comunicacdo ndo ajudara a formar bons cidaddos, como ele pretende,
porque lhes retira as coisas da memoria, em outras palavras, deforma suas
consciéncias, sem educa-los para a realidade, pois lhes apresenta a aparéncia
dos objetos e ndo sua esséncia.”

Se considerarmos a loucura o carro chefe da obra, a vemos agora em
seus desdobramentos. Para fazer frente ao par loucura x razao, entram em
cena agora, o par verdade x mentira. Os 3 primeiros exemplos tratam
diretamente do questionamento a que sao submetidas, a todo momento, as
novelas de cavalaria, quanto a seu conteldo e constituicdo.- se eram mentira
ou verdade. Entretanto, indiretamente, a mesma questdo esta pulverizada na
obra, conforme os exemplos “"4” e “5”.: Quanto aos demais, alguns
pertencentes a obra (“6”e “7”) e outros ndo ("8” e “9”) foram retirados
intencionalmente na integra, da selecdo feita por José Manuel Martin Moran em
seu artigo — O Quixote e a leitura.

Percebe-se que ha uma preocupacdo no ar. Se observamos os exemplos,
fica evidente a intencdo, se nao de censura dos textos disponibilizados para a
leitura, pelo menos, de um controle didatico. Os textos deveriam ser produzidos
segundo modelos estabelecidos.

A partir do que nos sinaliza Cervantes, é possivel avaliar que ele se
encontra entre a cruz e a calderinha. Por um lado, sabe que ha uma preceptiva
que regula ou deve regular a producdo escrita da época. H4 um fragmento em
que isso fica claro, que Cervantes - teme a potencialidade deseducativa dos
fendmenos de difusdao literdria do momento. O fragmento diz ainda que
Cervantes estabelece uma relagao causal entre o respeito a preceptiva literaria
e a educacdo do ouvinte — e por extensdo, do leitor. Sua equacdo é cristalina:
os textos que seguem a preceptiva cumprem melhor seus propositos didaticos e
estes sao os que o censor deveria autorizar como porta-vozes da verdade
oficial;. os demais, os monstros deveriam ser condenados ao siléncio, para que
nao pudessem estragar o gosto do leitor e conduzi-lo a evasdo da realidade.

No tocante a deformar a consciéncia dos cidaddos, o exemplo mostra
que tais riscos ja eram sensiveis a Platao, ha mais de 2000 anos.

Tratemos agora da questao final. Para isso, precisaremos retomar o par
cruz x calderinha que apresentamos acima e ao qual precisaremos voltar.

Depois do exame do texto de José Manuel Martin Moran, de onde
concluimos haver claramente uma intencao didatica no controle das obras
impressas, intencdo essa perfeitamente compartilhada por Cervantes que é



seguir os rigores da preceptiva, cabe-nos lancar uma questdo. E é ai que a
calderinha comega a cobrar o seu quinhdao. Em determinado momento deste
texto, embora nao formalizado como tal, detectamos um possivel conflito;
conflito que ganha forma na tensdao — rigor classico formal x consciéncia da
impossibilidade de expressdo objetiva e concreta do espirito e do dinamismo
escondido por tras da realidade. E isso, nos diz, com todas as letras, o proprio
Moran: "essa tensdo, de algum modo, comprometia a seguranca daqueles
chamados — os verdadeiros artistas”. E ndo é Cervantes um verdadeiro artista?
Ai esta a caldeirinha. Entre a preceptiva e o que dentro de seu espirito pulsava,
é claro que Cervantes precisou escolher o caminho do meio.

Se o maior conflito que percorre toda a obra estd montado na oposicao
mentira x verdade, como se pode justificar que Cervantes, apesar de sinalizar,
em muitos momentos, os cuidados para livrar-se do risco da critica, acaba
compondo sua obra exatamente em cima do fingimento? Entre o par
verdadeiro x falso, o fingir parece estar do lado do falso. Como educar pelo
fingimento? Como garantir que os textos produzidos pela imprensa nao
deformem a consciéncia dos leitores, se todos fingem, o tempo todo? Dom
Quixote ¢é o primeiro. Se intencionalmente precisou criar uma realidade onde
pudesse experienciar as mentiras e as verdades do mundo da cavalaria, ele
fingia. Se Sanson Carrasco em sua intencao de fazer Dom Quixote retornar a
sua casa, inventava estratégias mirabolantes, encarnando diversos perfis de
cavaleiros, ele e seus comparsas também fingiam. Se, ao cruzarem com um
cavaleiro deslocado no tempo, os habitantes dos caminhos de la Mancha se
integram aos desvios de comportamento por ele apresentados, todos fingem.
Se uma jovem se veste de homem para usufruir da liberdade de ir e vir,
naquela época, prioridade do vardo, ela finge. Se Maese Pedro, com a
malandragem que |he era peculiar, antes de entrar em cada povoado,
investigava os detalhes da vida de cada habitante para dar a seu macaco a
qualidade de adivinho, estava fingindo. Se Basilio, para casar-se com Quitéria,
forja uma cena em que, enterra uma faca no peito para, sensibilizando sua ex-
noiva na festa de seu casamento, manipula-la para que com ele se case, Basilio
finge duplamente — finge com a industria que inventa, tao ardilosa que inclui
até com um saquinho de sangue que escorre por seu peito e finge também que
esta agonizando. Se o palacio dos duques ja estava todo montado como um
grande teatro, onde todos encarnavam personagens, com a finalidade de
submeterem Dom Quixote ao ridiculo, fazendo até Sancho governador de uma
ilha, além de criarem uma maquina voadora que desse ao cavaleiro e a seu
escudeiro a sensacao de que estavam voando, todos — duques, visitantes e
criados, fingiam. O fingir tomou tamanha proporcao que, quando se tratava de
uma real companhia de teatro, ja ndo era possivel distinguir o que era real e o
que era fingimento.

Depois do dilema mentira x verdade, realidade x fingimento, s6 nos resta
reconhecer na obra de Cervantes os sinais da Poética, lancando mdo da
etimologia. Ficcao vem do verbo latino “fingere” (figurar, fingir, educar) e
indica o advir de algo a plenitude, ao sentido e a verdade. Ficcdo ou “fazer de
conta” é reinventar o real, instaurar um novo mundo, significa retirar as
mascaras que vestimos. O que parece é que, naquele momento, o conflito
instalado incluia a obra de arte num espaco onde ela ndo cabia — o espaco das




oposicoes, do verdadeiro e do falso. Entretanto, em D. Quixote, a verdade que
vige foi resgatada do pensamento origindrio como alethea que significa —
mostrar - escondendo-se. Lembram de Hermes; do “liga-desliga”, de sua
restricdo no ato de confissdo a Zeus, de que nao estaria obrigado a dizer toda
verdade? Foi isso o que fez e continua fazendo Dom Quixote até hoje com
seus leitores. S6 no fingir, mesmo que seja deveras, pode o poeta deixar a
verdade da obra eternamente em aberto.

Embora pareca contraditéria, essa é a nossa conclusdo. Cervantes,
temeroso de “deseducar”, langa mao do fingir e, sem querer, educa (o verbo
de origem é o mesmo). Cervantes que acreditava cegamente que os textos nao
deveriam conduzir a evasdo da realidade, de seus personagens arranca-lhes a
mascara, inventa outra realidade e cria uma obra de ficcdo. Uma obra que
todos leem, sem o risco do dizer que aquilo tudo é mentira. E, se ninguém diz
gue é mentira, é porque é verdade. Nao a verdade completa, mas é verdade.

Tem razao Heidegger quando diz que quem garante ser a obra uma obra
de arte é o Tempo. E, se Dom Quixote fosse mentira, ndo estariamos aqui,
comemorando 400 anos.
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