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O ANO DE 1968: Uma revisao
Manoel de Andrade

12/42 parte: A sexta-feira sangrenta

O ano chegava ao seu Ultimo quartel respirando o pressentimento de
uma surda e sinistra ameaca por tras dos biombos do poder. O Pais, desde o
golpe militar de 64, sequia sua trajetdria nebulosa e imprevisivel. Sentiam-se os
agudos sintomas sociais de uma crise potencial que, dia a dia, ia cavando suas
imperceptiveis trincheiras e radicalizando suas posi¢des para o enfrentamento.
As palavras, no plano politico, haviam perdido a sua opgao pelo didlogo e os
atos e os fatos iam desfigurando sempre mais a face institucional da Nacao.
Sob o pano de fundo deste cenario inquietante, um fendmeno social surge
desafiante na ribalta nacional. O movimento estudantil que a partir de 1964
fora sistematicamente reprimido, com a prépria sede da Unido Nacional dos
Estudantes saqueada e incendiada no mesmo dia do golpe, retoma
gradativamente o seu espaco politico.

A UNE, a partir de 1966, desafiando proibicoes e ameacas, passa a
realizar clandestinamente seus congressos €, a partir de 1968, integrando-se a
uma onda mundial de protestos estudantis, ocupa no Brasil o principal papel no
palco das grandes manifestacdes populares contra a Ditadura Militar.

Morte de Edson Luis - Ilustracdo de Cleto de Assis ob?é fc;tos: da época

O ano de 1968 foi um marco indelével em minha vida e creio que na vida de
qualquer cidadao consciente, no Brasil e no Mundo. Eu terminara o curso de
Direito em 66 e cursava o segundo ano de Histdria na Universidade Federal do



Parana. Nosso calendario estudantil iniciara o ano letivo marcado pelo luto
nacional. Ele tinha apenas 17 anos e seu sangue de infante tingiu,
indelevelmente, nossas vidas. Edson Luis de Lima Souto foi morto em margo,
no Rio de Janeiro, marcando o inicio de uma movimentagao estudantil que
envolveria, ao longo do ano, toda a vida nacional e que culminaria com a
invasdo e ocupacao militar da Universidade de Brasilia, em setembro e, em
outubro, com a prisao de 920 estudantes no Congresso da UNE, em Ibitna.

Na sexta-feira, 29 de marco a cerimobnia do seu sepultamento partiu da
Cinelandia com um acompanhamento calculado em 50 mil pessoas. A
vanguarda do cortejo ostentava uma faixa onde se lia: “Os velhos no poder, os
jovens no caixdo.” O pais estava perplexo. Como que acordava de um longo
pesadelo. Parecia que aquela revolta, por tudo o que estava acontecendo no
Brasil desde 64, fora preguicosamente protelada, que cochilara por quatro anos
e que agora finalmente despertava.

No dia 4 de abril, muitos de nds, estudantes e intelectuais, aqui em
Curitiba, aguardavamos, apreensivos, o desfecho do que seria a tao anunciada
missa de sétimo dia pela alma de Edson Luiz, na Igreja da Candelaria. As 18
horas, a Praca Pio X estava totalmente tomada pelos cavalarianos da P.M. e por
fuzileiros navais, somando cerca de 2.000 soldados e mais os agentes do DOPS,
todos em volta da Igreja sitiada.

A celebracao comegou tranquila com um estudante lendo o segundo
versiculo do capitulo 12, da Carta de Paulo de Tarso aos Romanos:
'E ndo vos conformeis com este tempo, mas transformai-vos moralmente,
renovando  vosso espirito para compreender a vontade de Deus, que é boa,
agradavel e perfeita. ”

Se estas recomendacOes evangélicas tiveram alguma importancia para
um ateu como Otto Maria Carpeaux, para um trotskista como Mario Pedrosa,
para um comunista como Oscar Niemeyer ou para os incrédulos, agndsticos, e
esquerdistas de tantas dissidéncias ali presentes, é apenas uma singela ilacao
e, por isso mesmo, sem nenhuma relevancia. Contudo é relevante afirmar que
todos estavam ali reunidos num gesto grandioso de solidariedade, acima de
qualquer confissao religiosa ou ideologia politica. Ali entraram, arriscando a
propria pele, para prestar a uUltima homenagem ao primeiro jovem martir da
Ditadura que, uma semana atras, lutando contra o fechamento do restaurante
Calabougo, tombara com o peito perfurado pela bala de um PM.

Dentro da igreja se comprimiam 600 pessoas amedrontadas, divididas
entre as que confiavam no amparo divino, no bom senso da policia ou
magnetizadas por maus pressentimentos. Quando a missa chegava ao fim, os
ruidos dos cascos dos cavalos e o ronco de um avido se ouviam entre as altas
naves do templo, como se ouvia também um surdo murmurio prenunciando o
angustiante calvario da saida. Na cabeca de muitos ali presentes, pairava a
lembranca da missa daquela mesma manhd, encomendada pela Assembléia
Legislativa em memdria de Edson Luis, e cuja saida, calmamente iniciada, foi
subitamente cercada pela Cavalaria, numa sinistra e calculada operacao de



encurralamento ante as portas ja fechadas da Igreja. Foi uma pancadaria ou
um massacre, segundo os jornais da época.

Agora, ao anoitecer, se redesenhava uma nova via crucis. Os portdes da
igreja sao novamente bloqueados pela Cavalaria da Policia Militar. Na saida o
bispo auxiliar da cidade pede calma e os quinze padres de maos dadas, formam
dois corddes por onde a multidao comeca a sair espremida. As pessoas deixam
a igreja com os olhares fixos nos cavalos e nos cavaleiros. Ha4 em toda praca
uma tensdo insuportavel, alimentadapelo panico das “vitimas” e a impaciéncia
dos “algozes”. E eis que surge o impasse, uma fronteira intransponivel. Um
limite para todos os passos. Ouve-se a ordem:

—Desembainhar!
Em seguida os gritos ordenam:
—Recuem, recuem...! Aqui ninguém passa...!

Diante da massa humana acuada, os padres, num gesto de imensa
coragem, levantaram os bragos e, em nome de Deus, se dirigem ao major
dizendo que aquela manifestacdo ndao era uma passeata, que todos queriam
apenas voltar para suas casas. Foram minutos intermindveis entre virtuais
ofensores e ofendidos. Ninguém mais ousou intermediar o didlogo. Havia ali
dezenas de intelectuais ilustres, politicos, lideres estudantis, professores
universitarios. Todos estavam paralisados. Finalmente, ante a iminéncia de um
massacre, ouviu-se uma frase que soou como uma graga recebida, como uma
resposta a tantas preces, explicitas ou inconfessaveis, mas que por certo foram
ali silenciosamente pronunciadas, no imperscrutavel sacrario da alma:

— Dispersar, dispersar... A ordem é dispersar.

Os sacerdotes, como que assistidos por uma forca invisivel,
coordenaram a saida disciplinada e silenciosa pela calcada. Postados num
cruzamento da Avenida Rio Branco, todos paramentados, ali permaneceram
até que passassem, saos e salvos, todos os “sobreviventes” do ato religioso.
Por certo, em suas oragOes, daquela esquina pra frente entregavam a sorte
daqueles rapazes e mogas, nas proprias maos de Deus, sem imaginar que mais
adiante muitos deles seriam brutalmente espancados e presos.

A classe estudantil em 68, simbolizava o mais belo estandarte de luta
que se empunhava contra a Ditadura Militar. No embalo dos acontecimentos de
maio, em Paris, que acendeu o pavio da revolta estudantil no mundo inteiro,
aqui também tivemos, em junho daquele ano, no Rio de Janeiro, as nossas
barricadas de Nanterre, levantadas na Avenida Rio Branco e nas ruas México e
Graca Aranha.

Os protestos contra a repressao comegaram no dia 19, e chegaram ao
auge do enfretamento no dia 21, que ficou conhecido como “A sexta-feira
sangrenta”.



Logo depois das 13 horas os fatos se precipitaram num desesperante
torvelinho de violéncia. Os animos, sobrecarregados pela repressao oficial de
trés dias, uniram populares e estudantes que avancaram contra os batalhdes da
policia. O centro do Rio se transformou num original cenario de batalha, com
gente correndo em todas as direcdes. Em dado momento surge a Cavalaria e
depois os batalhdes de choque que, que pari passo, vao ocupando a Avenida
Rio Branco até encontrar as barricadas. A policia, sob a chuva dos mais
variados objetos atirados do alto dos edificios, avanca abrindo fogo e ultrapassa
a primeira barricada. Os agentes do DOPS chegam atirando contra os
manifestantes, em disparada pela rua, e contra os que se postam nas janelas
dos prédios. Zuenir Ventura, numa das mais dramaticas referéncias que se
escreveu sobre aquele ano, ao registrar a memodria daquele dia, no seu livro
*1968 — O ANO QUE NAO TERMINOU”, relata que:

Ao contrario do movimento francés, ndo se lutava no Brasil contra abstracoes
como a

“Sociedade de opuléncia ou a “unidimensionalidade da sociedade burguesa”,
mas contra uma ditadura de carne, 0sso e muita disposicao para reagir. As
barricadas de Paris talvez nao tenham causado tantos feridos quanto a “sexta-
feira sangrenta” do Rio, para citar apenas um dia de uma semana que ainda
teve uma quinta e uma quarta quase tao violentas.(...) Durante quase dez
horas, o povo lutou contra a policia nas ruas, com paus e pedras, e do alto dos
edificios, jogando garrafas, cinzeiros, cadeiras, vasos de flores e até uma
maquina de escrever.

O saldo doloroso dos fatos ocorridos na “sexta-feira sangrenta” deixou
uma declarada indignacao entre estudantes, intelectuais e em muitas categorias
profissionais da populacao carioca. Como conter tanta revolta? Aquilo nao
poderia ficar por isso mesmo. Artistas, jornalistas, escritores, professores
comecaram a articular alguma forma de manifestagdo que lavasse a alma de
tantos ofendidos. Naguela mesma noite algumas reunides paralelas foram feitas
e nelas protagonizaram as ideias de Ferreira Gullar, Glauber Rocha, Arnaldo
Jabor, Hélio Pellegrino, Caca Diegues, Luis Carlos Barreto, Ziraldo e outros.

Na manha seguinte, no Saldo Nobre do Palacio Guanabara, o
psicanalista e escritor Hélio Pellegrino, a frente de 300 intelectuais, entre os
quais Oscar Niemeyer, Clarice Lispector, Paulo Autran, Tonia Carrero, Milton
Nascimento, Nara Ledo, etc., solicitava ao Governador Negrao de Lima a
autorizacao oficial para realizar uma passeata pacifica, no centro do Rio, sem a
presenga dos policiais na rua. Depois de uma longa e dificil negociagao, em que
foi exigida, também, a libertacdo de presos politicos — numa referéncia ao
diretor de teatro Flavio Rangel e ao arquiteto Bernardo Figueiredo — o
Governador, esmagado pela argumentagao de Pellegrino, concordou em liberar
a passeata. Na quarta-feira, 26 de junho de 1968, depois de trés dias de tensas
negociagdes com autoridades municipais e federais pela seguranca do trajeto, o
Rio de Janeiro iria assistir uma das maiores, sendao a maior, manifestacao
popular de sua historia: A Passeata dos Cem Mil.



