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O ano de 1968 tinha ainda pela frente um longo percurso assinalado pela
importancia dos fatos politicos que marcavam sua excepcionalidade na recente
histéria do Brasil e do Mundo. Entre nds, brasileiros, o que estava por tras
desses dos fatos foi, em grande parte, a decisao das esquerdas de se armarem
e sairem para o confronto direto com a Ditadura. Cada vez mais afastadas do
Partido Comunista (PC) e ideologicamente divididas entre Moscou e Pequim,
elas perceberam que todos os caminhos das lutas de liberacdo nacional
comegavam e terminavam no proprio territorio latino-americano. As trincheiras
dessa luta foram escavadas pelo continente inteiro. Comegaram no extremo sul,
em 63, com os Tupamaros uruguaios, € com o peruano Hugo Blanco, que em
maio daquele ano caiu no vale do Cuzco. Em 65, HéctorBéjar rompe com o PC
e retoma a guerrilha peruana. Essa imensa trincheira abre, ainda em 65, novos
sulcos pelas maos dadas dos socialistas e comunistas chilenos em torno do
MIR. Na mesma época o venezuelano Douglas Bravo, expulso do Partido
Comunista, definia o conceito de Revolucdo Bolivariana dentro da estratégia
guerrilheira com o apoio de Fidel Castro. Em 15 de fevereiro de 65 o padre
Camilo Torres morre em combate a frente do Exército de Libertacao Nacional
na Coldmbia. Em 66 o Comandante Turcios Lima comandava a luta feroz contra
0 Exército e os grandes latifindios na Guatemala. Em 67, a Frente Sandinista
de Libertagdo Nacional decide declarar a guerra revolucionaria contra a
somozismo, na Nicardgua e naquele ano a bandeira cravada em Nancahuazi
por Che Guevara e a simbologia gloriosa de sua morte em combate sao os
tracos indeléveis de uma paisagem revolucionaria que, iluminada pelas luzes
ofuscantes do Caribe, iriam agora abrir suas trincheiras na esquerda urbana do
Brasil.



A luta armada:

No comeco de 68 se discutia muito por aqui o livro “Revolucao na
Revolucao” de Régis Debray. Publicado em inicios de 67, em Cuba, numa
edicao de 200 mil copias, a obra se espalhou pela América Latina e os primeiros
exemplares que chegaram ao Brasil foram enviados pelos nossos exilados de
64, do Chile. Debray, que em meados da década de 60 estivera observando a
guerrilha venezuelana comandada por Douglas Bravo, — onde conheceu sua
mulher, a entdo guerrilheira e hoje antropdloga Elisabeth Burgos, tristemente
célebre pela falsa biografia que escreveu sobre a guatemalteca Rigoberta
Menchu, Nobel da paz de 1998 — foi colher os subsidios para o seu livro, na
experiéncia cubana em Sierra Maestra. O disputado livro “Revolucdo na
Revolucao”, escrito pelo intelectual francés aos 26 anos, propunha a Teoria do
“foco guerrilheiro”, baseado num “foco militar rural” como a melhor estratégia
para se iniciar a vanguarda da luta revoluciondria e a tomada posterior do
poder pelas massas.

Neste sentido, e pela sua importancia nessa cronologia, é sintomatico
dizer que em janeiro daquele ano, — apesar da malograda aventura armada de
Jefferson Cardin, no noroeste do Rio Grande do Sul, em 65 e do fiasco da
guerrilha brizolista de Caparad, abortada em abril de 67 —, o Partido Comunista
do Brasil (PC do B), comecava a montar sua base guerrilheira na margem
esquerda do Rio Araguaia, e por aquelas matas jatransitava meia duzia de seus
quadros disfarcados. Entre eles, o “Osvaldao”, o Mauricio Grabois e o grande
Jodo Amazonas. Por outro lado a Acao Libertadora Nacional (ALN), de Carlos
Marighella, — que apds participar da reuniao da OLAS em meados de 67, em
Cuba, rompera com o Partiddo— buscou seus proprios caminhos e tomou a
dianteira, “na acdao e na vanguarda” fazendo sua primeira “expropriacao” a um
carro pagador em novembro de 67 e em marco de 68 explodindo uma bomba
no consulado americano em S3ao Paulo. Em junho a Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), formada de uma dissidéncia radical da Politica Operaria
(POLOP) e dos remanescentes brizolistas do MNR, explode uma bomba no
Quartel General do II Exército. Em julho, o Comando de Libertacao Nacional
(COLINA), também uma dissidéncia da POLOP (?), faz uma equivocada
execucdo politica no Rio de Janeiro confundindo o major alemado Edward von
Westernhagen, com o major boliviano Gary Prado, tido como o matador de
Che Guevara. Em agosto a ALN faz uma nova “expropriacao” ao vagao
pagador do trem Santos-Jundiai. Entre muitas outras acoes realizadas em 68
por comandos revolucionarios, destaca-se o julgamento e a execugdo pela VPR
do capitdo americano Charles Chandler, no més de outubro em S3o Paulo, tido,
pela organizacao, como agente da CIA e torturador de vietcongues, no Vietna.
Assim as organizagdes de esquerda tomaram a ofensiva na luta revolucionaria
tanto nas acGes com objetivos logisticos para a compra de arma e de apoio aos
seus quadros clandestinos, como nessas discutiveis execucoes, acoes de carater
politico retaliatérias que nao tiveram os efeitos publicitarios que buscavam. Os
sequestros, porém, que tiveram inicio em setembro de 69 com o embaixador
Elbrick, eram agbes politicas inteligentes e justificaveis para libertar prisioneiros



barbaramente torturados. Neste sentido a conotacao que o Regime dava para o
termo terrorismo ao referir-se as agoes politicas de sobrevivéncia da esquerda
revolucionaria era um eufemismo, se comparada com os planos diabdlicos da
Ditadura. O caso Para-Sar, em 68, ja prenunciava o que seria a dimensao da
tortura e das execucOes, com requintes de crueldade, perpetradas pelos 6rgaos
de seguranca em todo o pais.

Outras bandeiras de luta:

No amplo contexto deste enfrentamento com a Ditadura muitas outras
bandeiras foram levantadas. No plano sindical a mobilizacao popular comeca a
mostrar a sua cara em abril de 68 com a greve de Contagem, em Minas Gerais
e em maio em Sao Bernardo do Campo. O grande destaque, contudo, foi dado
pela greve de 1° de maio em Osasco, que mobilizou operarios, camponeses,
estudantes e intelectuais. Os metallrgicos tomaram a fabrica que depois foi
invadida pelo exército e os trabalhadores foram presos.

No plano cultural, a partir de julho o alvo da Ditadura passa a ser a
atividade teatral, ainda traumatizada com o desmantelamento, em 64, do
Centro Popular de Cultura (CPC). O questionamento politico, através da
dramaturgia, recuperava-se gradativamente. Lembro-me que, em meados de
65, assisti aqui em Curitiba a pega “Liberdade, Liberdade”. Escrita por Millor
Fernandes e montada pelo grupo Opinido, sob a direcdo de Flavio Rangel, o
espetaculo era protagonizado por Paulo Autran e Tereza Raquel. Com ela se
inaugura o teatro de resisténcia, dramatizando um apanhado de textos
retirados da Literatura universal sobre o tema Liberdade onde os atores
representavam uma postura explicita de enfrentamento a Ditadura.

Assim, nessa linha de questionamentos o cinema empunha também sua
bandeira ideoldgica e o filme “Terra em Transe” de Glauber Rocha, propde,
hipoteticamente, as duas saidas para a tomada do poder: ou pela lenta
organizagao politica das massas, proposta pelo Partiddo ou através da luta
armada, segundo a Teoria do Foco. Ja o propdsito do teatro era despertar, a
qualquer preco, a consciéncia politica da plateia, como fizera, com irreverente
dramaticidade, na apresentacdao de Roda Viva, em Sdo Paulo. No ritmo dessa
saudavel disputa, a musica popular deixou um rastro de luminosa beleza nas
composicoes de Chico Buarque e sobretudo de Geraldo Vandré, com quem a
nacao inteira cantou “Caminhando” e “Pra nao dizer que nao falei de flores”. A
nota dissonante nesse engajamento foi dada pelos efeitos anarquistas, e da
nascente anti-cultura que os versos de Allen Ginsberg e a prosa rebelde de Jack
Kerouac, — os pais intelectuais da Beat Generation — por certo deixaram em
parte daquela geracao musical, levando a consciéncia politica da juventude de
68, a proibir, com suas vaias, no festival da cangdo, a musica “E proibido
proibir”, de Caetano Veloso.

A reacdo do regime a todo este desafiante fendmeno cultural comeca
em julho com a participacdo do CCC (Comando de Caca aos Comunistas)
depredando o teatro e espancando os atores da peca Roda-Viva em Sao Paulo.



Posteriormente houve o atentado a peca O Burgués Fidalgo e a explosao do
Teatro Opinidao, no Rio. Em outubro, um comando de oficiais do Centro de
InformagBes do Exército langam uma bomba na Editora Civilizagdo Brasileira,
dirigida por Enio Silveira, que naquele ano publicava um livro por dia, com
énfase para grandes escritores de esquerda como Nelson Werneck Sodré, Hélio
Jaguaribe, Isaac Deutscher, George Lukacs, Anténio Gramsci, e outros, cujas
obras — para ficarmos apenas nas editadas pela Civilizacdo — estiveram na
formacao da cultura politica de toda uma geragao.

O Ato Institucional n° 5:

Naquele 2 de setembro, logo apds a pancadaria, invasao e prisao de estudantes
na Universidade de Brasilia pela P.M. e pelo DOPS, o deputado carioca Marcio
Moreira Alves, fazendo coro com outros parlamentares, denunciou com
veeméncia, no Congresso, a verdadeira operacdao de guerra usada contra os
universitarios. Convocou, com seu discurso, os brasileiros a nao participar dos
festejos de 7 de setembro como um “boicote ao militarismo” e, num rasgo
extravagante de eloquéncia perguntou: Até quando o Exército sera o
valhacouto de torturadores? A frase que passou quase despercebida pelos seus
pares e nao teve nenhum destaque da imprensa nacional, provocou,
posteriormente, profundos ressentimentos entre os militares. A partir dai
comecgou a fermentar aquele prato cheio que os radicais do Regime estavam
esperando como pretexto para oficializar a repressao. Enfim, a despeito da sua
boa intencdo, o seu discurso gerou o mais grave fato politico de 68 e a maior
crise institucional na histdria da Ditadura. Mas quem era afinal o piv6 da crise
que levou ao AI-5? Marcio Moreira Alves, descendente dos Mello Franco, fizera
brilhante carreira como jornalista do Correio da Manh3, trincheira ideoldgica de
onde se esgrimiam contra o Regime Militar os afiados artigos de Paulo Francis,
Otto Maria Carpeaux, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, Hermano Alves e
dele proprio. Em 66 publicou o livro Torturas e Torturados, denunciando, com
farta documentagdo, as torturas e as inominaveis injusticas que se cometeram
nos primeiros meses apods 0 golpe de 64.
Com base na ofensa que o discurso de Marcio causara nas Formas Armadas,
forcas estranhas e incopfesséveis passaram a atuar para precipitar a
radicalizacao do Regime. A medida que o ano terminava se fechava o cerco
sobre o préprio Congresso, e por tras desse impasse estava o Ministro da
Justica, Gama e Silva — que, embora ndo atuasse a sombra do poder, pelos
seus insidiosos conselhos ao Presidente Costa e Silva, era a eminéncia parda do
Regime, na época. E assim, em fins de novembro, o pedido para condenar
Marcio, ja passara pelo Supremo, mas encontrava a resisténcia dos proprios
parlamentares governistas na Comissao de Constituicao e Justica. No dia 10 de
dezembro o insuspeitavel deputado governista Djalma Marinho, presidente
daquela Comissdo e amigo leal de Costa e Silva, vai a tribuna, renuncia a
presidéncia e, em seu discurso, citando Calderén de la Barca, diz com todas as
letras: “Ao rei, tudo; menos a honra”. Este foi um dos raros gestos de honra
politica na nossa histéria parlamentar — numa época ainda sem fisiologismo,
pro-labore mensal e varejo do voto — e o aval que muitos deputados da Arena
precisavam para derrotar o proprio governo. Na tarde de 12 de dezembro o



pedido foi negado por ampla maioria e, no dia seguinte, uma sexta-feira 13 de
um ano bissexto, foi promulgado o Ato Institucional n® 5, o AI-5.

A Repressao:

O AI-5 levou a prisao centenas de pessoas no pais inteiro. Politicos como
JK e Carlos Lacerda; juristas como Heleno Fragoso e Sobral Pinto, preso em
Goiania, aos 75 anos de idade; intelectuais como Antonio Callado, Enio Silveira,
Paulo Francis, Carlos Heitor Cony, Glauber Rocha, Millér Fernandes, e muitos
outros.
Aqui no Parana, e particularmente em Curitiba, ndo foi diferente. O Coronel
Bianco pbs todo o seu pessoal na rua em busca dos subversivos. O golpe, no
golpe, quatro dias depois, atingiu em cheio uma reuniao regional da UNE,
realizada na chamada Chacara do Alemdo, no bairro Boqueirdo, em 17 de
dezembro. Foram presos 42 estudantes e entre eles o cearense Joao de Paula,
um sobrevivente da UNE que nao foi a Ibilna. Cairam também Berto Luiz
Curvo, presidente da Unido Paranaense de Estudantes (UPE), Vitdrio Sorotiuk,
presidente do Diretorio Central dos Estudantes(DCE), Jodo Bonifacio Cabral
Junior, do Diretério de Direito da PUC, e outros dirigentes. Todos foram
condenados pela Auditoria da 52 Regiao Militar, a 2 e 4 anos de prisao.

Entre os militantes, um dos primeiros a cair foi Aluizio Palmar, do MR-8,
gue em 2005 publicou o livro "Onde foi que vocés enterraram nossos mortos”,
relatando o tragico destino que teve o grupo guerrilheiro de Onofre Pinto,
traido e executado ao entrar em Foz do Iguacu, em 1974. Oriundo do primeiro
MR-8, de Niterdi, Aluizio desmobilizava as bases da organizacdo no Oeste do
Parana, quando foi preso em abril de 69. Depois dele cairam mais quatro na
regiao, e 0S demais em Curitiba e no Rio.
Enfim, por aqui foi um corre-corre geral. O autor destas linhas deixou o pais
em marco de 69. Seu poema “Saudacdao a Che Guevara”, pregando a luta
armada e panfletado antes do AI-5, foi parar no DOPS, nas maos do Coronel
Bianco. Ninguém mais sabia de ninguém. Os que ndo foram presos, se
esconderam ou fugiram. Daquela turma de Curitiba muitos nos
reencontrariamos anos depois e longe daqui. So fui rever o Vitdrio Sorotiuk e o
Luiz Felipe Ribeiro, companheiros de Direito da Federal, no Chile socialista de
Salvador Allende, em abril de 72, naquela bela Santiago, florida de
revolucionarios.

O AI-5 sufocou os ultimos suspiros da democracia. Fechou o Congresso,
rasgou a Constituicdo, amordacou a imprensa, suspendeu o habeas corpus,
cassou politicos, demitiu funcionarios, transferiu e reformou militares, foi
enchendo as prisdes e abrindo os caminhos do anonimato, os becos da
clandestinidade e a via crucis da perseguicao, da incomunicabilidade, da
tortura, do desaparecimento e da morte. Fora desse contexto a vida do povo
corria normalmente. Sem uma visao critica do processo historico, tudo fluia sem
maiores questionamentos. “A massa nao pensa” como dizia Gustave Le Bon.
Estavamos as vésperas do carnaval de 69, a Copa de 70 estava a caminho e a
televisao se instalando no pais. Cada cidadao tinha o seu dia a dia: alienado ou



engajado. Era, por outro lado, também tudo aquilo que Jamil Snege retratou no
seu grande livro “Tempo Sujo” publicado naquele ano. Quarenta anos depois,
muitos de nés que testemunhamos tantos fatos, podemos afirmar que 1968 foi
0 ano que tatuou nossas almas com as tintas luminosas da paixao
revolucionaria e com as cicatrizes indeléveis da perplexidade, do panico e do
sofrimento. Hoje aqui viemos, alegres por podermos partilhar nossas
lembrancas, por ainda preservarmos nossos sonhos e estender, com estas
palavras, nossas maos solidarias aos sobreviventes de tantas trincheiras. Mas
estamos aqui, também e sobretudo, para rogar a um poder maior que leve para
além das fronteiras do encanto o nosso imperecivel reconhecimento aqueles
que nunca hesitaram em comprometer seus passos, aqueles que nos ensinaram
a dizer sim-sim e nao-nao. Aqueles que rumaram para as estrelas para semear
o amanha. Aqueles cuja bandeira tremula nos punhos da patria agradecida e a
guem o proprio Che nos ensinou a dizer: hasta siempre.



