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Os frequentesembates entre ficcao e Histéria hegemonica permitem o
surgimento de dialogos visiveis e polissémicos ao longo do tempo.O patamar de
“mentira” ou “verdade” é tanto uma construcao discursiva quanto social, ou
seja, as articulacOes entre tais categorias se expandem para outros dominios,
dilatando os limites da imaginacdo no que concerne a qualquer tipo de
narrativa. Partindo de tais consideragdes, nosso intuito é aproximar o
pensamento critico de Mario Vargas Llosa e Reinaldo Arenas através de
algumas configuragdes geradas por esse embate e constatar quais
possibilidades podemos haurir dessa aproximagao.

Mario Vargas Llosa nasceu no ano de 1936 no Peru e foi um dos nomes
do denominado boom hispano-americano, portanto, ainda bastante jovem, o
escritor de Arequipa foi contemporaneo de grandes nomes de escritores em
nosso continente. O autor é considerado, ainda um dos nomes que divulgaram
e internacionalizaram, com maior sucesso, a literatura e as ideias Latino-
americanas.Esseprocesso culmina com a premiacao de maior galardao que um
escritor pode receber, o Nobel de Literatura.

Reinaldo Arenas, por sua vez, esta contextualizado ndo s6 ao lado de
grandes escritores cubanos, bem como dentre os mais prestigiados autores
Latino-americanos, um artista coetdneo de seu tempo. A ficcdo hispano-
americana, produzida a partir da segunda metade do século XX, contou com
escritores empenhados em oferecer leituras possiveis da histéria do continente,
ou seja, muitos artistas do periodo se engajaram com a preocupacdo de
repensar a construcao da identidade social americana por meio de uma dtica
que desloca a historiografia oficial bem como as nocdes de realismo empirico.
Exemplos desse grupo sao Gabriel Garcia Marquez (O amor nos tempos do
cdlera), Jorge Luis Borges (O Martin Fierro), Julio Cortazar (Nicaragua, mi
amor)ouMiguel Angel Asturias (Leyendas de Guatemala).

A obra de Reinaldo Arenas mescla um pouco de autobiografia, elementos
insolitos e certa visitacdo a contetdos histdricos, realizados de modo a oferecer
contrapontos aopadrao hegemonico. Outra nota estética que marca os textos
do escritor cubano é o real maravilhoso. Sua primeira obra, Celestino antes de/
alba (2006), Unica premiada e publicada em Cuba no ano de 1967, enquadra-se
tanto no insdlito quanto em outra questdo que abordaremos neste estudo,a
qual Vargas Llosa, em seu papel de académico, se dedicou: o que é ser um
escritor? Por que escrever?



Vargas Llosa em um de seus trabalhos como critico literario, La teoria de

los dembdnios, tece a seguinte consideracao:

Son hechos, personas, suefios, mitos, cuya presencia o cuya ausencia,
cuya vida o cuya muerte lo enemistaron con la realidad, se grabaron
con fuego en su memoria y atormentaron su espiritu, se convirtieron
en los materiales de su empresa de reedificacion de la realidad, y a
los que tratara simultdneamente de recuperar y exorcizar, con las
palabras y la fantasia, en el ejercicio de esa vocacion que nacid y se
nutre de ellos, disfrazados o idénticos, omnipresentes o secretos,
aparecen y reaparecen una y otra vez, convertidos en “temas” (Apud
GARCES, p. 06).

E completa: “el por qué escribe un novelista esta visceralmente
mezclado con el sobre qué escribe, de modo que los ‘demonios’ de su vida
terminan siendo los temas de su obra” (Apud GARCES, p. 06). Talcolocagao
lanca luz sobre o entendimento que podemos realizar em muitas obras de
Reinaldo Arenas. O escritor vale-se da memoria para transformar, ou dar forma,
a seus demonios e converté-losem material para exame narrativo;as
experiéncias pessoais, sociais e culturais resultam nos romances e no seu estilo
pessoal. As ponderacdoes de Vargas Llosa sdao notadamente relevantes e
podemos partir delas para refletir o caso especifico de Arenas. Isto porque
pensar na literatura cubana contemporénea é uma tarefa indissociavel ao
trabalho de pensar a ilha em seus aspectos politicos, questdao demoniaca que
acompanha a escrita areniana.Em muitos paises talvez ndo precise ser assim,
isto &, lancar ao menos um olhar sobre a literatura, histéria e politica
conectadas, Vargas Llosa alertava para o fato de a literatura ndo dever ser
somente politica, ndo ficar subordinada a um projeto engajado. Contudo,
devido a inUmeros eventos ocorridos em Cuba alguns autores ndo poderiam ser
analisados sem nenhuma mengao as engrenagens sociais que marcaram suas
trajetdrias. O caso Herberto Padilla é o apice modelar de nossa afirmagdo:
como a politica castrista influenciou no artificio artistico e na liberdade de
muitos autores cubanos. Isso porque Padilla, assim como Arenas e outros
autores,se recusavam a louvar a organizagao politicada ilha e, ainda, seus
escritos denunciavam inimeros problemas politicos, sociais, econémicos e
culturais. Tal casta de autores foi duramente penalizada.

InUmeros intelectuais latino-americanos observaram “Cuba libre” com
especial interesse, porém, a violéncia do governo, evidenciada para o mundo
sobretudo apos o caso“Herberto Padilla”, instaurou a derradeira rachadura que
faria com que intelectuais latinos —e ocidentais de modo mais abrangente —
duvidassem de modo contundente do regime de Fidel Castro. O
encarceramento do escritorcubanoficaria conhecido internacionalmente como
“caso Padilla”. Muitosdos mesmos intelectuais que apoiaram e aplaudiram a
politica implementada em Cuba se viram levados a repensar suas crencas apos
Padilla ser impelido a ler uma carta na qual se retratava frente a Union de
escritores y artistas cubanos em razao de suas criticas ao Regime. Em um
mundo livre, sem posturas ditatoriais, tal coacdo sé poderia ser vista como



inaceitavel. Mario Vargas Llosa, Passolini,Simone de Beauvoir, Sartre entre

outros se posicionaram frente ao ocorrido:

Este episodio causd la reaccion de numerosos intelectuales y un
primer desencanto generalizado respecto a los métodos de la
revolucién cubana. Desde Mario Vargas Llosa hasta Octavio Paz y
Julio Cortazar, pasando por Simone de Beauvoir o Jean-Paul Sartre,
Marguerite Duras, Jaime Gil de Biedma, Alberto Moravia, Pier Paolo
Passolini, Alain Resnais o Juan Rulfo, una larga lista de escritores,
cineastas y pensadores firmaron una carta en la que pedian
explicaciones al gobierno de La Habana y denunciaban unos modos
de actuacién que les recordaban poderosamente a los de los procesos
de Moscu.

Fidel aprovechd la ocasién para establecer una nueva
politica cultural, que se resumia en la siguiente consigna:
"EI' arte es un arma de la revolucion"
(http://www.cubanet.org/htdocs/CNews/y00/sep00/2707.

htm)

Passadas tais justificativas cabe perguntarmos, mas a final o que é a
Literatura? Ha linhas tedricas que respondam-na afirmando que a literatura é
mimesis, em franca filiacao a corrente aristotélica; outros chamam atencao ao
carater engajado que esta deveria ter; alguns apontam o nao didatismo e a
expressividade estética como elemento propulsor de seu fazer; o tedrico
brasileiroAntonio Candido afirma que a funcdo precipua da literatura é formar o
homem esteticamente.

Historicamente a literatura representou a realidade, pois se nutre e vive
da/na humanidade,esta relacao possui inUmeras implicacoes. A arte também
serviu — e ainda serve —, nao ha como negar,enquanto mecanismo de
engajamento: a poesia € uma arma. Essafuncdo fica mais evidente em paises
que tiveram formagdao em contexto colonial.A saber, na década de 1970,
apenas para citar um exemplo recente, Angola e o caso Luandino Vieira.A
saber, o autor angolano foi encarcerado por mais de uma década em uma das
mais isoladas prisdbes do mundo, o Tarrafal, situada em uma ilha de Cabo
Verde, por escrever acerca da situagao politica de Angola, contra a colonizagao
portuguesa. Contudo, é importante ndo perder de vista que a — boa — literatura,
ainda que possa ser'tudo” isso, tem como carater precipuo (tendo em mente
que ela deve ter algum) formar esteticamente o homem. Nesse sentido, a
censura que sofreram muitos escritores por serem de esquerda ou de direita
oupor ndo expressarem um posicionamento politico, ndo deveria ter espaco.

Outro exemplo de cerceamento é o escritor portugués José
Saramagoque, em 1991, teve seu livro censurado e foi “castigado” por abordar
aspectos cristdos de modo inaceitavel. Segundo um dos mais duros criticos do

escritor portugués:
(...) ele tem o direito de publicar o que quer, dizer o que entenda,
baseados em sacrossantos principios democraticos, mesmo quando se
ofendem os sentimentos de uma maioria (silenciosa). Tera. Mas a
democracia tem uma arma de defesa — além de outras — quando nao
concordamos com declaragdes ou publicagdes. Nao se chama censura
nem inquisigdo, mas simplesmente: condenagdo, discordancia.



Alguém os ouviu? (...).As ofensas as forgas armadas podem ser
democraticamente sancionadas; as ofensas aos simbolos nacionais
podem ser democraticamente punidas; as ofensas aos governantes
podem ser democraticamente castigadas. E assim sucessivamente.

As ofensas aos mais sagrados simbolos da religido devem ser
democraticamente  propostas aos mais altos galardGes
internacionais(BASTO, 1993, p. 20 - 30).

A grande contradicdo é que, apos criticar visceralmente o escritor, seu
perseguidor apenas declara: “Cada um respondera, penso eu, pelo uso que fez
da sua liberdade” (BASTO, 1993, p. 37).Tais reacOes extremas teriam espaco
ou fariam sentido uma vez que a Literatura ndo é a Histdria ou, nem
mesmo,um evento real do mundo empirico? Por que um texto intitulado O
evangelho segundo Jesus Cristo levantaria tanta polémica negativa em um
Portugal cristdo, sobretudo se considerarmos o fatodbvio de que Jesus, fonte
primaz do Cristianismo, nunca chegou a escrever qualquer evangelho?

No artigoUna aproximacion a la categoria de "realidad real” en la poética
de la ficcion vargasllosiana: Los demonios del escritor,0 professor e critico

literarioperuano Jorge Valenzuela Garcés pondera:

Las consideraciones en torno a la determinacion de las relaciones
entre realidad y ficcion ha llevado a Vargas Llosa a construir un
esquema de complementariedad en el que las categorias de “realidad
real” y “realidad ficticia” funcionan de manera solidaria para entender
el modo en que las ficciones se erigen como modelos de mundo a
partir de las experiencias vividas por el escritor. Este esquema,
ademas, pone en evidencia que para Vargas Llosa los diferentes
conceptos de ficcion no pueden ser entendidos sin las inevitables
conexiones que establecen, con los multiples conceptos de
realidad.(GARCES, p. 01).

As reflexdes acerca do artificio, do labor literdrio comegam a inquietar
Vargas Llosa em meados da década de 80 do século passado. Las mentiras
verdaderas, texto no qual o autor'incluye como prefacio a su pieza teatral La
senorita de Tacna, publicada en 1980, es uno de los primeros textos en los que
el autor reflexiona sobre las razones y el modo en que nacen las ficciones”
(GARCES, p. 01).Mario Vargas Llosa e Reinaldo Arenas possuem em comum,
além do fato de serem escritores hispano-americanos contemporaneos, uma
escrita que muitas vezes se voltou para os aspectos metaficcionais e historicos
ou, para usar um termo de Linda Hutcheon,produzemmetaficcdes
historiograficas.

Segundo a critica canadense, o conceito de metaficcao historiografica
tem por caracteristica apropriar-se de personagens e/ou
acontecimentoshistdricos sob a ordem da problematizagao dos fatos concebidos
como “verdadeiros”;questionar os limites entre histdria e literatura para arguir
as “verdades histdricas”. Abaixo segue uma explanacao da teoria que, embora
um pouco longa, é necessaria para a compreensdo das obras cotejadas neste

trabalho. Assim, de acordo com o dicionario de termos literarios,
Do ponto de vista genérico ha uma hesitacdo quanto ao inscrever de
modo resoluto as varias «adaptacoes romanescas da matéria



historica» (E.Wesseling, Ob.cit.,, p.VIL.) dentro da série genérica
aberta pelo romance historico classico (...), nos Ultimos anos acabou
por impor-se o nome genérico de metaficcdo historiografica, proposto
por Linda Hutcheon, que tem a vantagem de salientar os dois
aspectos fundamentais desta ficcdo: por um lado o seu caracter
metadiscursivo e pelo outro a sua relacdo a historiografia. Ao passo
que o romance histérico classico, -* uma intriga que desliza nos
intersticios da historia (J. Le Goff, “Histéria”, in: Enciclopédia Einaudi,
Vol.1: Histéria, INCM, 1997, p.180) -, ocultava o seu caracter de
discurso modelizante secundario (o facto de ser um discurso
construido a partir e sobre um outro discurso: o histdrico), cultivando,
alias como a histdria sua contemporanea, a utopia do acesso directo
ao passado, a metaficcdo historiografica contemporanea reconhece a
sua secundariedade (...). O conceito central, segundo Hutcheon, é a
“presenca do passado”, muitas vezes realizada sob a forma da
narragoes historicas paradoxais, cujo trago comum € a tentativa de
instituir uma relacdo dialdgica entre o presente e o passado que
pretende, como diria Halbwachs (...).Na metaficcao historiografica,
existe uma “recusa deliberada de resolver as contradigoes” (L.
Hutcheon, Ob. cit., p. IX), designio de todas as metanarrativas, e uma
permanente tentagdo parddica que denota a recusa de aceitar as
respostas tradicionais as grandes perguntas humanas e a escolha
deliberada de uma interrpgagéo permanente que rejeita a certeza
tranquilizadora da doxa. E uma arte ndo sd paroddica, mas didactica
porque possibilita o dialogo individual e criativo com a historia,
oferecendo as maneiras de se constituir uma identidade propria,
altamente idiossincratica a partir das possibilidades ndo-actualizadas
no passado e porque, ainda, desperta nos leitores a necessidade de
comparacdo critica com a  histéria, o que leva a uma
consciencializacgdo dos embustes do discurso cientifico e a uma
tomada de posicao perante a doxa vigente (CEIA, 2018).

Muitos estudiosos de Vargas Llosa apontam para a possibilidade de as
preocupagles criticas do autor peruano terem se originado gracas aseu
trabalho académico desenvolvido em inimeras universidades do continente
americano e europeu, tais como, Washington State University em Washington,e
King’s College emLondres. Outro fator consideravel é a prépria experiéncia que
o Nobel de Literatura angariou no decorrer de sua longa carreira como
romancista.

O pensamento critico do escritor peruano também é perpassado por
didlogos com outros escritores, filésofos e criticos, como por exemplo, em um
primeiro momento, Jean-Paul Sartre. Possivelmente todos estes fatores
proporcionaram o cenario fértil para que uma critica propria ganhasse
contornos. O fato é que todas sdo experiéncias de peso.

Para um Vargas Llosa mais maduro, isto é, para o intelectual que estuda
a poética ficcional elucubrar acerca do romance é pensar nas possibilidades
formais do género, na conformacdo da estrutura ficcional, ou seja, nas
possiblidades dos recursos técnicos e linguisticos. A ficcdo seria, ainda,
transformadora pela sua capacidade de simbolizar, emergir e fazer sensivel algo
escondido em camadas menos visiveis ou mais profundas. Assim, ela pode
superar o ambito da realidade empirica como uma projecao da experiéncia, da



memodria e da fantasia. Para Jerome Bruner em£/ relato es la moneda curriente
de la cultura (2003, p. 34), estudar/compreender a narrativa auxilia no
aperfeicoamento da construcao da ilusdo, ou para utilizar um termo de Vargas
Llosa, na arte de mentir, de criar realidades nao verdadeiras por meio de
mundos verbais.

A criacao desses universos ficcionais ou arevisitacao interpretativa da
histdria pode ser apreciada em muitos escritores.Vargas Llosa, em uma de suas
facetas — escritor de literatura — e Reinaldo Arenas valem-se (como um dos
recursos empregados) de conflitos individuais e sociais para erigir algunstemas
de seus romances. Conversacion en La Catedral (1969) e £/ mundo alucinante
sdo exemplos de como tais questdes sao trabalhadas. O primeiro romance é
ambientado em um momento de ampla insatisfacdo politica.Nele, os
personagens exibem ligacdes distintas com o Regime da ditadura de Manuel
Odria (1948-1956), esbocando um quadro da corrupcao bem como dos efeitos
gue um regime ditatorial pode desempenhar na esfera da vida familiar, politica,
intelectual e profissional. Muitos dos romances de Arenas, por sua vez, narram
temas que permitem aproximacgoes ao texto de Vargas Llosa mencionado, ou
ainda a prépria teoria que discorre acerca dos demonios pessoais, culturais e
sociais como, por exemplo, a perseguicao de um Frei Dominicano situado no
México pela Inquisicdo, presente na segunda narrativa citada. Ha,
ainda, Celestino antes del alba (1980), também de Arenas, que propde a
rememoragao de um garoto e seus complexos dramas familiares em uma terra
insdlita etrabalha com a dissolucao do mundo “factual”. O livro é o primeiro de
uma pentalogia e narra a infancia de um narrador escritor, cuja vivéncia é
marcada pelo signo da violéncia, pela poesia e pela magia, tracos estéticos que
ressoam em todo texto.

Celestino antes del alba é narrado por um protagonista atormentado que
cria um mundo cheio de eventos extraordinarios para escapar da propria
realidade e dar sentido aos acontecimentos que o rodeiam. Assim, realidade e
fantasia se mesclam de maneira a tornarem-se indistinguiveis em alguns
momentos. O personagem/escritor, o menino aflito pela irrefredvel necessidade
de escrever, habitante de um pais/espaco opressor, da vazao aos seus
demonios por meio da ficcao:

Toda gente ja sabe que Celestino é poeta. A noticia correu pela terra
toda, e ja toda gente sabe. A minha mae diz que morre de vergonha
€ que nunca mais saira de casa, e até minha avé morta se fechou na
prensa do milho e diz que dali ndo sai nem mesmo que volte a viver.
Ao av0 os leiteiros ja ndo lhe compram o leite que as vacas dao, e
quando os leiteiros passam defronte da porta da casa atiram-nos

pedras e dizem: “La vem a familia do poeta”. e vdao-se embora rindo a
grandes gargalhadas. (ARENAS, 2006, p. 125)

A citacao acima fornece a dimensdo do qudo importante é para Arenas o
trabalho de escrever, de erigir ficcoes. Assim como no prologo de La seforita
de Tacna Llosa pondera sobre o oficio de escritor e as dificuldades impostas, a
personagem de Celestino reflete acerca do que é ser escritor e das agruras que
isto pode acarretar.



De forma abrangente,os conflitos do individuo consigo mesmo e com a
sociedade sdo, de acordo com a critica Llosiana, uma maneira de revelar os
demonios do escritor, de expurgar suas obsessdes por meio da escrita, 0 que o

tornariamais livre.Celestino tenta fazé-lo por meio da escrita:

Pobre Celestino! A escrever. A escrever sem parar, até nas costas do
livriinho onde o avo anota a data em que as vacas ficaram prenhes.
Nas folhas de pita e até nas folhas das yaguas, que os cavalos nio
chegaram a tempo para comerem. E quando ndo resta nem uma folha
de pita para revolver. Nem as costas de uma yagua. Nem os livrinhos
de anotacdes do avo: Celestino comega a escrever entdo no tronco
das arvores.<isso € marquise> disse a mde quando soube da
escrivinhagdo de Celestino e foi a primeira vez que se atirou ao pogo.
<para ter um filho assim, antes quero a morte> (ARENAS, 2006, p.
18).

Vargas Llosa, na teoria dos “demonios”,avalia que o proprio escritor pode
nao ter plena consciéncia de suas obsessdes, e parece-nos estar certo. Reinaldo
Arenas, no entanto, estava bastante ciente da sua condicao de escritor na Ilha;
o autor sabia que escrever era uma necessidade inevitavel. Empurrado para o
oficio de escritor Arenas, embora perseguido em Cuba e publicado
clandestinamente gracas a amigos que viviam no exterior, escreveu acerca do
momento politico no qual vivia,abordou a tematica da sexualidade e da
homossexualidade, revisitou ocorréncias historicas tanto de seu pais, quanto da
Nuestra América como no romance£/ mundo Alucinante. A vocagao literaria e o
exercicio da escrita foram pensados por Arenas, assim como por Vargas Llosa,
em inUmeras ocasi0es, ou seja, sabiaque escrever era um artificio técnico,
exigente de um depurado trabalho de perito. Tal afazerpode ser observado na
pesquisa historica perpetradapelo escritor em £/ mundo Alucinante. Arenas
investigou acerca das aventuras e perseguicoes do Frei mexicano Servando
Teresa de Mier (1763-1827) que, acossado, julgado e condenado pela
inquisicao, passou por uma vida de fugas.

O real maravilhoso emaranha a “realidade” histérica e empirica — da
ficgdo areniana— referente ao Frei Mier no periodo no qual viveu no México e
durante sua fuga para a Espanha. Por realizar tal visita a conteldos da
historiografia, o autor buscou uma solucdo técnica para erigir e expressar as
inimeras possibilidades de leituras acerca de um evento. Reinaldo Arenas
propos, dentro da composicdo estrutural e com énfase a categoria do

narrador,a exposicdo do mesmo capitulo, o de ndmero VII, mais de uma vez:

CAPITULO VII

Das Consequéncias do Sermdo

Em cada esquina um frade faz pregagbes onde se fala do Grande-
Sacrilégio-Cometido A- Virgem-De-Guadalupe-Por-Um-Frade-Impostor
Chamado-Servando. E domingo e estamos na Pascoa. E domingo e
estamos na Pascoa. Os indios, os criollos e toda a cambada de nobres
parasitas vao a igreja para ouvir as maravilhas de Frei Servando. [...]
mas hoje ndo se ouvird a voz de prata do frade, mas sim em cada
pulpito ha de se levantar um sermdo de injuria contra ele. [...] Dizem
que Servando pos em duvida a Unica e verdadeira apari¢cdo da Virgem
de Guadalupe e que, portanto, deve queimar na Santissima Fogueira

[ooalk



(ARENAS, 1984, p. 57).

CAPITULO VII

Das Consequéncias do Sermdo

Muito bem sabia eu que a Haro e Peralta pouco interessava a tradicao
da Virgem de Guadalupe e que, inclusive, duvidava dela. Mas bem
sabia ele que convinha manter o povo em tal engano para tirar-lhe
proveito. Para justificar e governar. Para manter como servos todos
os indios e criollos. Por isso, mandou em seguida pregar contra meu
sermao, como se eu fosse um ladrdo ou criminoso, € nem sequer
prestou atencdo as oito bulas que lhe enviei com muita dificuldade,
pois me vigiavam dia e noite e ndao deixavam que eu fizesse
reclamacdo alguma. E tanta foi sua propaganda contra mim, que
conseguiu enfurecer o povo do México, por si ternissimo, mas que por
ter pouco raciocinio se deixou influenciar pelas palavras e quase me
esquarteja se eu nao me tivesse refugiado na cela do convento, onde
agora estou mais que preso, humilhado. Porque ndao me importaria
estd-lo se o merecesse. Embora estar preso por ordem de Sua
Reverendissima seja ja um mérito, pois quer dizer que se é
inocente...o0 mais terrivel € que Provincial ndo me deixou nenhum livro
(ARENAS, 1984, p. 59-60).

CAPITULO VII

Da Consequéncia do Sermao

Faz dois meses ja que estas na cela. Preso. E bem o mereces por
provocares a ira de teus superiores. Ah, Servando, que ideia a tua de
ofender Sua Reverendissima, cujos pés deves beijar. Mas ndo é nada
0 que te aconteceu, se comparares ao que te aproxima, pois das duas
submissbes que apresentaste a Sua Reverendissima nenhuma o
convenceu. Mas a piedade de teu Arcebispo — ah, esse santo vardao —
parece que te vai tocar com sua magnanimidade: seras levado a
fogueira, mas com as mados soltas e vestido com habito [...].
(ARENAS, 1984, p. 61).

E possivel observar na citacdo acima que,para cada ocasido, 0 evento foi
narrado de uma forma verbal diferente.Detal modo, temos no mesmo
denominado capitulo VII a alternancia entre narrador em primeira, segunda e
terceira pessoa.

Este recurso deflagra uma insatisfacdo com a ‘“realidade real ou
empirica”, ou seja, evidencia o carater ficcional e a capacidade de expandir,
bem como de criar novos universos interpretativos quea ficcaopossui, pois
comoelucida o proprio escritor no préologo do livro: “Esta é a vida de Frei
Servando Teresa de Mier, tal como foi, ta/ como péde ter sido, tal como eu teria
gostado que tivesse sido. Mais do que um romance historico ou biogréfico, ele
pretende ser simplesmente um romance’ (ARENAS, 1984, p. 01, grifo nosso).
Destarte, 0 mencionado texto afasta-se do realismo mimético e, ainda, abre
mao do recurso da verossimilhanga tradicional e linear arquitetando um mundo
pouco possivel e, sem duvida, alucinante.O verossimil, portanto, fica a encargo
da arquitetura estrutural da obra, ou seja, nesta impressionante construcao
poética o0 mundo interno é compreensivel fora das regras correntes de verdade,
mas sim dentro de niveis miticos e insdlitos, recuperando a epigrafe deste



trabalho que é de autoria de José Saramago “Tudo quanto ndo for vida, é
literatura. A histéria também”.De tal modo, o trabalho ficcional questiona o
padrdo que temos aceite como realidade. O critico peruano, especialista no
autor de La ciudad y los perros, Valenzuela Garcés em outro de seusestudos —
La dimension antropologica de la poética de la ficcion de Vargas Llosa —

pondera:

Iser contesta, a partir de Nelson Goodman y su idea de que los seres
humanos no vivimos en una sola realidad y que por lo tanto no hay
un mundo Unico, a las posturas que sostienen que las ficciones se
corresponden con el lado irreal de la realidad. El argumento es que
constantemente estamos creando nuevos mundos a partir de los ya
existentes y que en esa labor las ficciones cumplen un papel central.
Iser llega a sostener que las ficciones se constituyen en las
condiciones que hacen posible la produccion de mundos, de cuya
realidad, a su vez, no puede dudarse” (45).(VALENZUELA GARCES,
p.03, grifos nossos).

As analogias entre mundo real e mundo imaginario/ficticioforam
pensadas pelo escritor de Arequipa em diferentes trabalhos criticos.Para o
autor, a observacdo analitica dos procedimentos de criagdo da ficcdo, seja do
romance ou teatro, exige que o real empirico seja posto a oficio do imaginario.
Contudo, esse ndo é o mundo real. Pois, nao sendo vida, s pode ser ficgao. A
alternancia de narradores em £/ mundo alucinante desenvolve a nocao de que
néo existe a proposta de trabalhar o conjunto histdrico com rigidez, ou seja, de
“ser” Historia, mas antes, uma metaficcdo.Passemos aos possiveis resultados
alcancados com o uso dos recursos empregados por Arenas.

Temos o narrador em primeira pessoa: "o melhor pregador que havia no
Méxicoera eu. Por isso, o Arcebispo me pediu, de joelhos, que fizesse um
sermao sobre a virgem de Guadalupe, em 12 de dezembro” (ARENAS, 1984, p.
45).0 narrador em segunda pessoa, por sua vez, € mais raro; outro escritor
hispano-americano que empregou tal recurso foi Carlos Fuentes, em sua
noveladAura (1962), obra que ganhou grande fama em parte pela
peculiaridadedo emprego desse incomum tipo de narrador. Em O mundo
alucinante,destacamos a seguinte passagem: “E agora, ¢ Frade, diras da tua
chegada a Roma, da fome que passaste por esses caminhos, até que te
encontraste com o Papa [...]” (ARENAS, 1984, p. 187). O narrador em terceira
pessoa pode ser observado, na supracitada obra, no excerto que segue: “E o
Arcebispo engoliu o anel quando o pregador p6s em duvida a aparicdo da
Virgem de Guadalupe tal qual contavam os espanhdis [...]” (ARENAS, 1984, p.
54).

Cada narrador, em primeira, em segunda ou em terceira pessoa,
cumpreum papel discursivo diferente. O prologo alerta que serao
oferecidaspossibilidades diversas, focos e pontos de vista possiveis para a
matéria narrada — a conturbada vida do Frei dominicano. Logo, o emprego de
distintos narradores propde a apreciacao de diferentes pontos de vista, o que
leva ao exercicio de reflexao constante ao invés da simples aceitacao dos
acontecimentos.Se o0 primeiro tipo de narrador aproxima-o mais do
leitor,convertendo-o numa espécie de cimplice que tenta angariar a simpatiaou



a compreensdao deste, o narrador em terceira pessoa oferece uma
visdoafastada ou “de cima”, j@ que o nao envolvimento deste nos
acontecimentospode torna-lo mais confiavel em relagdo aquele em primeira
pessoa, que"fala” desde sua subjetividade.No decorrer da obra, o narrador em
terceira pessoa, muitas vezes, relata com umtom de recriminagao e, nao raro,
oferece uma versao ligeiramente oucompletamente diferente da oferecida pelo
narrador em primeira pessoa.

Tanto o narrador em primeira, quanto em terceira nao oferecem uma
versao definitiva, conclusiva para os fatos, por isso, tudo permanece no plano
das possibilidades. De maneira que o capitulo que trata da entrada do Frei
Servando Mierem Pamplona, por exemplo, também é apresentado em trés
versoes, cada uma delas com um narrador diferente, desdobrando um ponto de
vista distinto do outro. A fragmentacdo dos episddios narrados pode ser
interpretada com base na ja citada epigrafe da obra, que reza ser a narrativa
uma possibilidade mimética do que poderia ter sido a vida de Mier. De maneira
que novas miradas sdo lancadas a figura de Frei e aos eventos que teriam
marcado sua vida.

A mudanca de narrador empregada em cada uma das trés versdes do
capitulo sétimo, ocorre em muitos outros momentos do romance. E possivel
entender tais cambios como um recurso articulador de desconstrucao do foco
univoco e, ainda, no caso especifico d'E/ mundo alucinante, instaurador do
insolito na narrativa, pois a diversidade de vozes e mudancas na focalizagao
corroboram na ambientacdo extraordindria e alucinante do texto. O
procedimento narrativo, sempre que altera o foco por meio do intercambio
verbal, faz com que a matéria narrada tenha que ser realocada. O
desdobramento de narradores, por um lado, produz um discurso cujo contetdo
é fraturado, estilhacado e, por outro, parte do elemento fragmentado para
poder ressignificara identidade do Frei Servando Teresa de Mier e, quando
alocado junto ao discurso religioso, a prépria identidade americana.

Reinaldo Arenas tira Frei Mier do esquecimento historiografico e oferece
releituras para o percurso histdrico do beato. E importante considerar, ainda, o
sermao produzido pelo clérigo acerca da Virgem de Guadalupe, questionando
sua aparicao na América, bem como as trés leituras feitas por cada narrador no
capitulo VII: “Das consequéncias do sermao”, pois essas releem a identidade
americana com base em outros fatores. Isto €, para o Frei dominicano a
cosmogonia americana pré-hispanica ganha maior relevo na formacao da
identidade mexicana. O sermao questiona a validade da celebracao crista bem
como o anulamento da cultura dos povos nativos do Novo Mundo. A revisao
literaria do conteldo histérico questiona, assim, a representacao coletiva e a
memodria cultural.

As narrativas, urdidas empregando o recurso da metaficcao
historiografica, privilegiam leituras até entdo marginais, propondo, assim,
extrair a supremacia e a dominancia das versdoes hegemonicas. Pode ser, neste
sentido, a figura de Frei Servando exemplar, ja que foi esquecido pela historia e
marginalizado pela igreja. De qualquer modo, ndo se trata de uma construcao
romanesca factual da historia ao molde scottiano, mas de uma possibilidade de



leitura na qual o leitor é chamado a refletir acerca dos eventos, ndao os

aceitando gratuitamente.

No tocante a estrutura narrativa, o romance hispano-americano e, por
consequéncia, como esperamos ter pontuado, os aqui analisados,
privilegiam a experimentacdo, [...] a desintegracdo da ldgica linear de
consecugao e de consequéncia do relato, através de cortes na
cronologia fabular, da multiplicidade e simultaneidade dos espacos da
acdo; caracterizagdo polissémica dos personagens e atenuacdo da
qualificacdo diferencial do heroi; maior dinamismo nas relacdes entre
o narrador e o narratario, o relato e o discurso, através da diversidade
das focalizagbes, da autorreferencialidade e do questionamento da
instancia produtora da ficcdo (CHIAMPI, 1980, p. 21).

Esta nova atitude frente aos arcaboucos ficcionais, ou seja, abandono do
foco hegemonico, quebra de linearidade, diversos pontos de vista e
autorreferencialidade, fazem dos supracitados romances pecas-chave no
contexto literario hispano-americano moderno. Podemos presumir que a
experimentacdo estrutural e tematica pela qual passam tantos escritores
hispano-americanos do século XX, como afirma Chiampi, e também Reinaldo
Arenas, estrutura-se por meio de certa vanguarda. Estariam os autores latino-
americanos, de modo geral, buscando a justa medida para compreender a
respeito de — o que é ser um escritor? Como no caso de Vargas Llosa e suas
reflexdes criticas? Cremos que sim. O fato é que os pensamentos do académico
galardoado como o Nobel de literatura lancam luz ao percurso criativo de
Arenas.

Vargas Llosa propoe a hipotese de que os “demonios” projetam
possibilidades criativas de trés categorias: pessoais, historicas e culturais. O
primeiro tipo, demonios pessoais, teria relagdes com o rol de experiéncias ao
qual o autor foi exposto e de que maneiras teve envolvimento no modo de
escrever do artista. Os demonios historicos, por sua vez, dizem respeito ao
patrimonio histdrico, enquanto, por fim, os culturais possuem similaridade com
a arte, a literatura, ou seja, com experiéncias indiretas que de todo modo

contribuem para a formacao estética do escritor.
La calidad de los demonios histéricos lleva a Vargas Llosa a sostener
que los traumas sociales, como los personales, pueden llevar al
escritor a negar la realidad en todos sus términos. Es decir, un
escritor puede ser motivado por lo que denomina “un trauma social”.
Lo que sucede es que este tipo de traumas son procesados tanto a
nivel social como personal. Pensamos, en esta direccion, que es
imposible aislar el evento social traumatico de la experiencia personal
que la acoge, aunque resulte funcional al momento de establecer una
poética, como en este caso. Vargas Llosa habla de “pestes, huelgas,
luchas politicas, conquistas o derrotas (1971:113) y reconoce que “las
experiencias personales y las histdricas no pueden diferenciarse pues
es a través de un demonio personal que un demonio historico se
desliza en la vida de un suplantador de Dios” (1971:113).
(VALENZUELA GARCES,p.10-11).

Além dos traumas individuais ou sociais ou, ainda das experiéncias que
podem influenciar na criagdo artistica de um escritor, outros fatores possuem



importante relevo: a construcao fabular e o trabalho com a linguagem sao
elementos que fazem com que um texto como Cien afios de soledad de Garcia
Marquez ou £/ mundo alucinante de Reinaldo Arenas possuam coeréncia interna
e os qualifiguem como literatura. Os demonios pessoais se transformam em
produtos artisticos.

No texto £/ teatro como ficcion, Vargas Llosa pondera que em uma pega
dramatica, em um romance ou outras formas de arte exalta-se o autor que
nos"persuade gracias a la pericia que maneja las palabras, las imagenes, los
didlogos, de que aquellas fabulaciones reflejan la vida, son la vida. éLo son? La
ficcion es la vida que no fue, la que quisiéramos que fuera, que no hubiera sido
0 que volviera a ser [...]"(VARGAS LLOSA, 1980, p. 09).

Pois bem, Frei Servando Mier e Celestino podem representar uma
categoria de narrador fraturado, que no primeiro caso diz respeito aos traumas
histdricos que marcam e deixam uma impressao no mundo; a classe de evento
gque nao é dissolvida faciimente nem mesmo pelo tempo. O autor
impressionado com a trajetéria do Frei dominicano buscou, por meio da
pesquisa e da escrita ficcional, negar a versdo hegemonica dos fatos
registrados substituindo-os por versoes, releituras e reconsideragoes.Paratal,
quebrou com a noc¢do de vida real construida e documentada para Frei Mier e
para todo seu entorno, ou seja, 0 México no contexto da Inquisicao.

E inegavel que o acervo histdrico, transformado metaficcionalmente,
forneceu ao romancista a forga motriz e os materiais necessarios para refletir a
respeito do periodo.Os demonios culturais e sociais sdo apresentados no
romance de forma clara e contundente. Ja em Celestino antes del alba é
possivel vislumbrarmos os demonios pessoais, como aponta Vargas Llosa,a
tentativa de negar ou purgar os eventos traumaticos que pontuaram sua
existéncia. Assim, a literatura enquanto mecanismo estético que representa a
realidade empirica, cria universos ficcionais que alumbram os leitores, promove
possibilidades e universos capazes de refletir acercado mundo real. A teoria dos
demonios, enquanto um dos fios condutores de nossa analise, nos permitiu
captar certos predicados particulares que os romances de Arenas apresentam,
abrindo horizontes de possibilidades e aspectos analiticos de uma literatura que
nao deixa de surpreender, sobretudo quando posta a luz de linhas tedricas,
para nossa pesquisa inédita, como apresentou ser o caso da critica Llossiana.
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