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DAS VILLAS ÀS LIVRARIAS:POESIA E INSURGÊNCIA DE CÉSAR
GONZÁLEZ

Fabiana Oliveira de Souza

Introdução

Neste artigo, analisamos a obra literária do poeta e diretor de cinema
argentino  César  González,  sob  a  perspectiva  da  relação  entre  escrita  e
insurgência, ressaltando a influência da literatura no desenvolvimento de sua
“consciência  de  classe”  (LUKÁCS,  2003),  em  sua  formação  identitária  e
consequente emancipação, ideias defendidas pelo próprio escritor em diferentes
textos,  palestras  e  entrevistas  que  concedeu  desde  a  publicação  de  seu
primeiro  livro.Essa  discussão  é  inseparáveldo  debate  sobre  alteridade  e
representaçãoda  periferia  e  de  seus  habitantes,  visto  que,  historicamente,
aqueles que tiveram espaço para narrá-los e descrevê-los, seja nos meios de
comunicação, seja na literatura, não coincidiam com os que experenciavam ou
tinham experenciado aquela realidade. Não se trata de afirmar que isso ocorria
em absolutamente todos os casos, e sim que era (e tem sido) o mais frequente.
Portanto, os territórios e as populações periféricas eram e ainda costumam ser
representados a partir do olhar do outro, que impõe àqueles essa posição de
outridade; eram sobre quem se falava ou escrevia, e não quem o fazia.

Para um exame mais  detalhado das  questões sinalizadas,  vamos,  em
primeiro lugar, informar quais são as obras literárias de César González sobre
as quais se debruça este trabalho, oferecendo uma breve descrição de cada
uma.

Em  segundo  lugar,  vamos  analisaras  temáticas  persistentes  em
suasproduções,  a  fim de definir  as  problematizações  que as  caracterizamde
modo geral, sabendo-se que existem outras,exploradas de maneira secundária
pelo poeta.

Por fim, com o intuito de compreender as motivações para a escolha de
tais  temas, destaca-se o percurso de César González  das  villas às livrarias,i

observando suas experiências de reencontro com a literatura, passando pelo
período em que começou a escrever,  ainda na adolescência,  e  chegando à
publicação de seus livros. Nesta última seção, propomos um modo de entender
os desdobramentos dessa trajetória literária de González,defendendo que as
consequências  fundamentais  de  sua  relação  com  a  literatura  foram  sua
emancipação e insurgência, além da construção de sua consciência de classe. A
situação atual do escritor argentino nos possibilita posicioná-lo em um entre-
lugar: a ponte entre a realidade das  villas de Buenos Aires e a das livrarias;
entre as ruas e becos da  villa Carlos Gardel e os auditórios de universidades,



onde esteve tantas vezes para palestrar sobre seus trabalhos e os temas que
evocam.

A obra poética de César González

O corpus de nossa pesquisa, sobre o qual dissertaremos aqui, é a obra
literária do escritor e diretor de cinema argentino César González,  composta
pelos livros de poesia  La venganza del cordero atado (2010),  Crónica de una
libertad condicional (2011) e Retórica al suspiro de queja (2014).iiNo primeiro,
assinado sob o pseudônimo de Camilo Blajaquis – o que voltaremos a comentar
mais  adiante  -,  González  propõe  ao  leitor  uma  reflexão  sobre  as  relações
sociais, bem como acerca do nosso modo de viver e ver o mundo e as pessoas
ao  nosso  redor;  um  estímulo  ao  debate  insistente  em  toda  sua  obra:  a
necessidade  de  problematizar  tudo  aquilo  que  é  colocado  para  nós  como
inevitável, como natural.

No segundo trabalho, o poeta nos brinda poemas repletos de uma visão
questionadora sobre como foi voltar às ruas de Buenos Aires e à villa, depois de
passar  cinco  anos  preso e  conseguir  sua liberdade  – situação que também
voltaremos a explorar; a sensação de enxergar e sentir sua cidade de outra
maneira;  como lidar  com a pressão social  de ir  em busca de um emprego
formal para sustentar-se, em vez de se dedicar à escrita literária; e como se
esquivar  da  discriminação  (por  ter  sido  um presidiário)  no  momento  dessa
procura.

Em seu terceiro livro, o autor dá ênfase à sua experiência como villero,
recordando o período anterior à formação – ou descobrimento – de sua nova
identidade.  Nesta  última  obra,  retoma  o  tema  da  liberdade  conquistada,
argumentando que ela é, na verdade, uma farsa, visto que a vida aqui fora
forja outros tipos de prisão e submissão.

Conforme apresentamos a seguir, todas as suas produções poéticas têm
em comum o fato de chamarem a atenção para a necessidade de lançarmos
olhares alternativos para a periferia e para aqueles que a habitam, com uma
criticidade que contradiga o discurso hegemônico e reducionista.

Por uma nova representação literária da villeritud

João Camillo Penna (2015), ao tratar dos variados nomes utilizados para
caracterizar a literatura produzida por escritores negros, favelados, marginais,
periféricos, defende que

há  uma  coisa  que  une  todos  esses  adjetivos  (marginal,  negro,
periférico etc.), uma experiência comum de exclusão, um dano, uma
queixa  (no  sentido  jurídico  da  palavra),  uma  ofensa,  uma  injúria.
Injuriados somos. Talvez seja essa a condição atual da reivindicação
de identidade(s):  o status litigante,  a queixa constitutiva,  a ofensa
que nos faz. (PENNA, 2015, p. 13)



Por isso, pode-se afirmar que há diferenças sutis entre os termos, mas
também  há  semelhanças  que  os  aproximam  quando  os  próprios  autores
reivindicam esses adjetivos. O fato de se apropriarem desses conceitos para, a
partir  deles,  construírem  sua(s)  identidade(s)nos  mostra  um  propósito  de
politizar  os  rótulos  e  os  lugares  de  autoria,  superando  o  estigma  ao  qual
sempre foram submetidos  e atribuindo novos significados  a esses conceitos
geográficos, históricos, políticos e sociológicos.

No imaginário do senso comum, que criminaliza a pobreza e a periferia,
eles são associados instantaneamente a imagens pejorativas. Por esta razão, é
um grande desafio fazer com que a sociedade passe a reconhecer e valorizar as
vozes de escritores oriundos das camadas mais pobres. Além de serem vistos
como  perigosos  e  desordenados,  os  villeros figuram  como  incapazes  de
produzir  discurso(s),  em  especial  o  escrito,  uma  visão  constantemente
combatida por autores como César González.

Se conseguirmos perceber – e atribuir seu devido valor – a diversidade
de temas e de lugares de fala dos novos sujeitos-autores,de origem periférica,
estaremos regularmente alinhados aos movimentos do próprio campo literário,
que se atualiza e se transforma junto ao espaço-tempo em que se insere. Se,
do contrário, o que entendemos por literatura exclui as obras desses autores,
compreendendo-as  como  um  “resto  não-absorvível,  mas  aparentemente
ameaçador à unidade do conjunto” (PENNA, 2015, p.15), é imprescindível que a
redefinamos.

A discriminação enfrentada por pensadores que nasceram e vivem em
espaços como as  villas miséria  cria também uma barreira editorial,  fato que
ajuda a determinar o alcance de seu discurso. A fim de superar esta dificuldade
e  chegar  a  publicar  seus  textos  –  que  acabam  sendo  invisibilizados  nessa
segregação editorial –,muitos escritores mobilizaram estratégias que resultaram
na  criação  de  meios  alternativos  de  circulação,  tais  como  editoras
independentes, revistas (eletrônicas e/ou impressas) – como a ¿Todo Piola?, de
González – ou sítios da Internet que lhes permitiram divulgar uma produção
que ficaria silenciada.

Cabe  ressaltar  que  esses  escritos  inauguram  dicções  próprias,
apresentam outras formas possíveis de narrar suas experiências e ampliam o
público leitor no interior das periferias, subvertendo a ordem natural de uma
sociedade na qual as práticas leitora e escrita são configuradas para atenderem
às classes mais privilegiadas. Essa cidade onde vivem os autores “marginais”
contemporâneos é um centro urbano que nega suas margens, como se ambos
fizessem parte de estruturas totalmente distintas e incomunicadas. Trata-se de
um subterfúgio para a divisão entre as classes e a manutenção desses abismos
sociais, num esforço de determinar, de um lado, quem pertence à cidade e, do
outro, quem são os “Outros”, aqueles que, por não serem vistos como seus
semelhantes, não pertencem ao grupo que compõe esse “Eu” ou “Nós” que
toma  as  decisões,  como  argumenta  Tzvetan  Todorov  (1983).  Por  isso,  a
literatura marginal, periférica ou villera se destaca como um tipo de literatura
que é genuinamente pública,  para todos,  e não um privilégio  de poucos,  e
muitas  vezes  institui  uma  autoria  que  carrega  em  si  marcas  de  uma



coletividade, isto é, de um indivíduo que não escreve só, nem o faz apenas
sobre  e  para  si.  Ademais,  nos  orienta  a  uma  nova  representação  da
marginalidade, concebida pelo olhar de quem a experiência, o que garante aos
escritores uma propriedade.

Foi  durante  o  processo  de  subjetivação  e  formação  do  pensamento
crítico  do  poeta  bonaerense  que  se  deu  a  construção  (e  defesa)  de  uma
identidade coletiva, a partir da qual ele assume o lugar de sujeito marginal e
periférico e se define com base em uma personalidade que não é só sua, mas
dos villeros de um modo mais amplo. É uma identidade complexa, heterogênea,
inconstante, típica de um indivíduo pós-moderno, fragmentado, composto por
várias identidades (HALL, 2006).

É  a  identidade  villera de  González  o  elemento  fundamental  para
compreendermos toda sua obra, pois, a partir do momento em que passa a
escrever, o principal objetivo do autor tem sido construir uma novavilleritud, ou
seja, criar uma concepção do que significa “ser villero” através do combate aos
estereótipos, cuidando para não gerar uma romantização. O intuito é valorizar
seu território e respectivos componentes culturais.

Como  justificativa  para  a  escolha  do  termo,  González  lembra  que  o
conceito de negritude reivindicava a desconstrução do sentimento de vergonha
por ser negro, dando lugar ao orgulho. Portanto, segundo o poeta, é adequado
fazer uma correspondência com a villeritud, visto que os villeros na Argentina
também sofrem com estigmas vários e enfrentam até hoje os pré-conceitos a
partir dos quais são definidos. Em sua argumentação, ele comenta ainda que
muitos dos negros que havia na Argentina foram exterminados entre os séculos
XIX e XX, o que explicaria a transferência dessa carga simbólica a outro grupo
de indivíduos. Como explicou o poeta, em entrevista ao periódico Cosecha Roja,

a falta de negros en la conciencia colectiva del país se necesitaba una
figura  que  ocupe  ese  lugar  de  símbolo  bárbaro.  Los  llamados
«cabecitas negras», luego rebautizados con el tiempo con el nombre
de villeros, empezaron a cumplir esa función de ser «lo negro de la
sociedad».(MÁXIMO, 2017)

Em vista disso, a finalidade de González ao resgatar o termo villeritud é
ressemantizá-lo,  questionando  a  representação  dos  habitantes  de  uma  villa
como  se  fossem  a  personificação  do  mal,  da  barbárie  e  da  violência,  os
responsáveis pela perturbação da ordem social projetada, conforme escreve o
poeta em “¿Quién soy?”:

soy el negro de mierda / que merece ser linchado / el anormal que no
se  deja ayudar  /  el  salvaje  que no quiere  ser  asistido  /  el  bruto,
ignorante y hueco / similar simio violento / entrégueselo a los jueces /
que condenan según el domicilio / [...]soy el que vive gracias a los
planes sociales / el que debe agachar la mirada / y hacerte sentir el
maestro más alto / [...]el villero / sí / el villero / soy mis amigos que
murieron / sin saber cómo fue vivir / [...]pertenezco a la clase sin
clase  /  los  únicos  dueños  de  las  escobas  /  ¿quiénes  custodian  la



metrópolis?  /  ¿quiénes  limpian  lo  que  vos  no  querés  limpiar?
(GONZÁLEZ, 2015, p. 7-8)

A villeritud é retomada, então, como um instrumento de enfrentamentoà
discriminação contra essa população, concentrando-se naquilo que caracteriza
mais  fielmente,  desde  o  ponto  de  vista  do  poeta,  o  cotidiano  das  villas.
González  não pretende descrever  esse território  a  partir  da dicotomia  entre
“bom” e “mau”, e sim apontar tanto os aspectos positivos quanto os negativos
que estão imbricados no “ser villero”, desfazendo a concepção simplista que se
ancora  no  “paradigma  da  ausência”.  De  acordo  com  Fernando  Fernandes,
Jailson de Souza e Silva e Jorge Barbosa (2018), este é um tipo de discurso que
classifica  as  periferias  “como  territórios  «desprovidos»,  «desfavorecidos»,
«desprivilegiados»,  «pauperizados»  ou  «carentes»”  (FERNANDES,  SILVA  e
BARBOSA, 2018, s. p.). Como assinalam os pesquisadores,  as desigualdades
são uma realidade nesses territórios, porém é muito nocivo que se lance um
olhar apenas às suas falhas e faltas, desprezando suas virtudes e potências.

Da mesma forma, a assunção da villeritud  em discursos literários  é um
movimento bastante significativo para  o aqui  e  agora,  mas também para o
amanhã, já que proporciona a criação de uma memória. Nos mesmos termos,
Ary Pimentel argumenta:

Compreendendo  a  memória  como  objeto  de  permanente  disputa
entre os múltiplos grupos que integram a sociedade, e destacando a
importância  destas  disputas  para  a  escrita  da  História  e  para  a
projeção de discursos que ganham evidência nos campos da produção
simbólica,  as  tensões  entre  a  memória  social  e  as  identidades
microlocalizadas podem ser discutidas a partir de exemplos tomados
de textos e autores considerados menores por muitos, mas que se
autodefinem orgulhosamente como periféricos ou marginais, os quais
recriam e ressignificam a imagem da favela,  visando a  resgatar  e
dignificar a memória local. (PIMENTEL, 2017, p. 333)

Por  esse  motivo,  é  imprescindível  dar  visibilidade  ao  trabalho  de
escritores  como César  González,  que enxergam os  villeros a  partir  de  suas
potências, e não de suas fraquezas. O morador de uma Villa  precisa ser visto
como  alguém que,  como qualquer  outra  pessoa,  tem  plena  capacidade  de
desempenhar tarefas intelectuais e de prestígio, e que vive em um lugar que
enfrenta problemas tão comuns quanto os de outras partes da cidade.

O que não se pode perder de vista é que se por um lado a desigualdade
social não deve ser um limite para a literatura, por outro, tampouco haverá
alguma  utilidade  –  em  termos  de  preservação  da  memória  villera –  que
indivíduos pauperizados e marginalizados se tornem escritores sem terem um
olhar sensível e crítico para o modo como eles, antes objetos e agora sujeitos,
figuram nas letras e nas artes.  É primordial  que a emancipação venha pela
conscientização.

Escrita e insurgência



César González nasce, enquanto poeta, em um ambiente feito para que,
nele ou dele, não floresça coisa alguma; um espaço onde geralmente morrem a
dignidade  do  ser  humano,  a  esperança,  as  oportunidades,  o  corpo;  uma
espécie de depósito de refugos humanos para onde são enviados aqueles que
nem deveriam ter nascido: o cárcere, no qual sobreviveu por cinco anos. Foi ali,
entre os 17 e 18 anos, que ele sentiu, pela primeira vez, que sua condição
social não mais o apartaria da literatura e que esta poderia servir como uma
ferramenta para alcançar a transformação de que sua mentalidade precisava;
foi  quando começou a  escrever  e  sentiu  que o  fazia  “con  consciencia,  con
libertad,  con una búsqueda propia”.iiiApenas quando se deu conta de que a
pobreza e a desigualdade social eram úteis ao sistema que as fabricou, e que
sua perpetuação atendia aos interesses de uma minoria dominante, González
experimentou  um  processo  de  subjetivação  e  construção  de  sua  nova
identidade através do qual se dá sua insurgência via escrita e  ele emerge como
poeta.

Em seu primeiro livro de poesias,  composto por textos escritos  ainda
quando  estava  preso,  o  autor  utiliza  o  pseudônimo  Camilo  Blajaquis  em
homenagem  a  Camilo  Cienfuegos,  revolucionário  cubano,  e  a  Domingo
Blajaquis, militante sindical argentino. Além disso, essa foi a maneira que ele
encontrou de se proteger – por trás de uma identidade forjada – para poder
publicar  seus  escritos  de  modo  sigiloso,  isto  é,  sem que  as  autoridades  o
descobrissem.

Seu discurso se formata a partir da leitura crítica que fazia dos textos aos
quais tinha acesso com a ajuda do professor Patricio Montesano, que ministrava
oficinas de mágica e costumava dialogar com os jovens sobre uma variedade
de assuntos, entre os quais política, filosofia e literatura, motivando González a
ler  pensadores  como  Karl  Marx, Rodolfo  Walsh,  Friedrich  Nietzsche,  Michel
Foucault,  Oliverio  Girondo.  Essas  leituras  auxiliaram-no  a  compreender  as
razões históricas e políticas que o fizeram chegar até ali e serviram-lhe para
reestruturar seu vocabulário e expandir sua capacidade de análise.

Essas obras o conduziram a uma consciência de classe, a consciência
verdadeira (LUKÁCS, 2003), a partir da qual ele passa a perceber (e sentir) seu
pertencimento a um certo grupo social. Dito de outro modo, o poeta tomou
conhecimento  de  sua  função  na  sociedade,  o  que  desencadeou  vários
questionamentos que ele nunca havia feito sobre, por exemplo, qual é o lugar,
no mundo, daqueles que apenas sobram, daqueles que são os outros de um eu
ou  nós(TODOROV,  1983)  que  ele  não  havia  ajudado  a  definir.  Como
desdobramento,  entendeu que havia  consequências  em fazer  parte  de uma
zona não privilegiada da cidade e que a condição econômica tem uma forte
interferência  na  trajetória  das  pessoas.  Para  González,  talvez  elas  nunca
consigam ocupar territórios que não sejam as  villas  e sua visão de mundo se
limite  ao  que  concerne  a  esse  lugar,  fazendo-as  aceitar  que  possuem
habilidades físicas, mas não intelectuais. Por culpa dessa violência simbólica,
muitos  dos  próprios  “sobrantes”  (BAUMAN,  2005)  podem  reproduzir  esse
raciocínio,  sendo convencidos  de  que,  por  serem  villeros,  suas  capacidades



cognitivas e criativas não existem por terem um cérebro menor, algo que já foi
defendido pela ciência.iv

Essa lógica que rege a vida numa Villa  é semelhante àquela utilizadano
funcionamento do sistema prisional, são lugares construídos como destino de
refugos  humanos.  Ana  Camarda  argumenta  que  “ambos  son  espacios  que
presentan límites que no cualquiera se atreve a atravesar y son esos límites los
que los constituyen como terrenos marginales” e que “ambos ámbitos están
poblados mayoritariamente por personas marginales y/o excluidas” (CAMARDA,
2016, p. 8). Nessa mesma linha de pensamento, González (2014) escreveu que
a tortura sofrida numa cela é quase idêntica à que se sofre no dia a dia de uma
villa de emergencia.

Como já relatado no início desta seção, González começou a escrever
entre seus 17 e 18 anos(entre 2007 e 2008). O segundo passo foi a publicação
de seus primeiros textos na revista ¿Todo Piola?,v idealizada pelo próprio autor
e concretizada com a ajuda de amigos de Patricio Montesano.

Esse percurso com a escrita culminou na publicação de La venganza del
cordero  atado,  em  2010  –  cinco  meses  após  sair  da  prisão  -,  uma  obra
“fabricada  contra  el  tiempo,  y  pensada  para  contradecir  el  destino”,  um
resultado  do  “perfeccionamiento  de  una  ansiedad  nueva,  decisión  total  a
construir  una  nueva  consciencia  interior  y  exterior”,  o  despertar  de  sua
sensibilidade poética (GONZÁLEZ, 2011, p. 119 e 121).

Nos  trabalhos  seguintes,  bem  como  na  última  edição  (de  2019)  do
primeiro,o  escritor  abandonou  o  pseudônimo  e  assinou  com  seu  nome  de
registro, por perceber que “González” é um sobrenome comum, típico de uma
classe social mais humilde, totalmente alinhado à sua identidade.

Além do nome, as circunstâncias em que escrevia também mudaram,
uma vez que já estava em liberdade condicional quando produziu e publicou
seu segundo livro,  que resolveu intitular  Crónica de una libertad condicional
(2011).  Conforme  comentado  ao  início  deste  artigo,  o  poeta  sentiu-se
pressionado a conciliar a escrita literária e a busca por um trabalho formal, por
conta da situação jurídica em que se encontrava. Por essa razão, foi um livro
elaborado com muito menos tempo,  com mais urgência,  apresentando uma
poesia más direta e menos metafórica, em consonância com o ritmo de vida
que  vinha  levando.  Como  o  título  anuncia,  é  uma  crônica  do  retorno  à
liberdade,  embora  condicional,  enfatizando  simultaneamente  os  sentidos
denotativo e conotativo da expressão, já que, para González, a vida na cidade
não é exatamente livre.No poema “Teorema sobre salir”,  o autor sintetiza a
discussão deste tema e de alguns dos outros mencionados anteriormente:

el empleador no hace falta que lo sepa / si somos pura intuición / él
ya adivina que estuviste preso / es como un mago mentalista / y te
niegan hasta el trabajo más horrible / que es lo único posible / para
anhelar un futuro / que tenga más de dos días / salís de la cárcel / y
en trás en una ciudad relámpago / superpoblada igual que la cárcel /
territorio del síntoma específico general / comerciante que tiembla /
cuando entro a comprar algo / puertas que se cierran / al paso de mis
pasos  /  ventanas  que  me  vigilan  a  escondidas  /  me  persiguen



superman, batman y la mujer maravilla / la supuesta dignidad me da
la espalda / tengo que presentar una honestidad de papel / pero no
me queda otra que masajear la espalda / o aprender a vivir / más solo
que el chavo dentro del barril / acostumbrándome al hambre / y a la
ignorancia.(GONZÁLEZ, 2014, p. 31)

Portanto, o poeta percebeu que, apesar de ter cumprido parcialmente a
sua  pena  e  já  estar  em  uma  suposta  liberdade,  sua  situação  ainda  era
desconfortável,  talvez  muito  mais  agora  que  teria  que  conviver  com  o
preconceito por ser um ex-presidiário.

Poucos anos depois, o escritor argentino lança seu terceiro livro, Retórica
al suspiro de queja (2014), no qual propõe uma crítica às relações humanas
desgastadas  e  superficiais  da  grande  cidade  eà  “opressão  remunerada”
(GONZÁLEZ, 2015, p. 50)que é a super exploração de muitos trabalhadores. O
autor  também  argumenta  que  os  sujeitos  da  contemporaneidade  se
acostumaram a se queixar por problemas ordinários, ficando insatisfeitos diante
da menor dificuldade e, desse modo, se esquecem das causas mais urgentes.
As reclamações podem e devem ser feitas, mas uma indignação deve sempre
levar a uma ação. Por exemplo, quando os indivíduos se sentirem descontentes
com uma situação de opressão ou de humilhação,é preciso que lutem contra
isso,  para  que  possam dar  um fim  à  causa  de  seu  lamento.  No  seguinte
fragmento do poema homônimo ao livro,González apresenta uma postura de
intervenção diante do problema:

el dolor debe ser una musa inspiradora / y no una musa destructora /
un motivo para crear mundos / y no para destruirlos / el dolor puede
abrir  puertas  /  donde  solo  existen  celdas  /  [...]el  dolor  parece  la
muerte / pero es el mejor momento / para renacer y vivir / es un
momento para contradecir el destino / y caminar sobre el arco iris /
no el argumento más popular / para quejarse por todo.(GONZÁLEZ,
2015, p. 46)

As  sugestões  de  ação  que  aparecem  nessas  linhas  dialogam  com  a
própria  biografia  do  autor,  com  sua  redenção  e  a  superação  de  inúmeros
obstáculos, e com a potência que, paradoxalmente,ele só percebeu que tinha
no período mais crítico de sua vida, aqueles cinco anos em que esteve privado
da liberdade do corpo; uma potência capaz de provocar reviravoltas em uma
história que parecia impossível de ser reescrita. As dores que o acompanharam
desde cedo foram as mesmas que, anos mais tarde, dariam sentido a suas
queixas e o levariam à tomada de consciência, à autonomia, à emancipação, à
insurgência, enfim.

Essa superação rompeuas expectativas de González, bem como daqueles
que acreditam que alguém está menos propenso a atuar nas letras e nas artes
(em  quaisquer  áreas)  pelo  simples  fato  de  ser  um  villero.  Inclusive,  pela
abordagem  de  diversos  apresentadores  dos  programas  de  televisão  que  o
entrevistaram quando seu caso se tornou público, é possível notar uma certa
surpresa ou até descrença em sua potência criativa.



González  está  convicto  de  que  a  arte  e  a  literatura  pertencem  à
humanidade,  e  não  a  um  grupo  específico  que,  por  possuiros  meios  de
produção, segue decretando quem pode ou não manejar esses instrumentos. O
jovem poeta argentinoconsegue administrá-los de uma maneira competente,
conciliando  produção  escrita  e  cinematográfica,  pois  entre  um livro  e  outro
dirigiu diversos documentários e longas-metragens, cujas temáticas coincidem
com as de sua obra poética.

O caso de César González nos possibilita refletir sobre a importância do
acesso às ferramentas necessárias para o pleno desenvolvimento da capacidade
de produção artístico-literária e de todo tipo de conhecimento. Issotambém é
relevante  porque  incentiva  os  sujeitos  a  atuarem  com  criticidade  e  a  se
emanciparem,  já  que  “o  conhecimento  gera  autonomia  e  a  ignorância,
dependência”  (SILEONI,  2006,  p.  51).  González  se  emancipou  quando,  ao
indagar qual era seu lugar no mundo, percebeu que para alguém como ele, um
menino  villero de  poucas  oportunidades,  era  mais  difícil  chegar  a  ser  um
escritor  e  um dia  ver-se em uma livraria,  não  somente  nos  corredores,  na
condição de cliente, mas em uma prateleira, com seu nome estampando algum
livro. Ele aceitou o desafio.

Considerações finais

Ao  longo  deste  artigo,  dissertamos  sobre  as  problematizações  que
perpassam toda a obra literária de César González, a saber: a estigmatização
das  villas e  seus  habitantes,  observados,  majoritariamente,  a  partir  da
criminalização  da  pobreza,  ignorando-se  a  potência  (trans)  formadora  que
carregam; o direito dos indivíduos marginalizados às letras e artes, refletindo
sobre  as  estratégias  necessárias  para  burlar  as  dificuldades  impostas  pelas
profundas desigualdades  sociais  que os alijaram dos espaços de poder; e a
necessidade de ressemantizar a villeritud, produzida e cristalizada no imaginário
comum pela ideologia dominante, sendo atrelada a definições pejorativas e que
a ridicularizam. Como vimos, essa villeritud seria aquilo que caracteriza o ethos
e o sentimento villero, para o qual o poeta reivindica o orgulho, e não mais a
vergonha ou aversão.

Pelo exposto e analisado, pode-se considerar que a trajetória do escritor
e  diretor  para  ir  das  villas até  as  livrarias,  mantendo-se  em circulação  por
ambos territórios, é, de certa forma, inesperada, uma vez que sua insurgência
via literatura foi o resultado de uma série de ações realizadas em um espaço
que  não  é  idealizado  para  a  produção  de  conhecimento  e  tampouco  para
criação literária: o cárcere.
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i Ou villa miseria, villa de emergencia, como são chamadas as favelas de Buenos Aires.

ii Estes foram os anos da primeira publicação de cada obra. Note que as citações aparecerão como 2011,
2014  e  2015,  respectivamente,  conforme  as  edições  que  consultamos,  devidamente  indicadas  nas
referências.

iii César González fez essa afirmação durante a entrevista que nos concedeu em 19 de abril de 2018, em
Buenos Aires.  A entrevista  está transcrita  na íntegra em minha dissertação de mestrado,  disponível  na
página do Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

iv Estas  considerações  de  César  González  também  estão  presentes  na  entrevista  de  abril  de  2018,
mencionada na nota anterior.

v O título escolhido para a revista é uma referência à realidade marginal a partir da recuperação de uma
gíria utilizada entre os jovens villeros de Buenos Aires.


