

EI NIÑO ES EL PADRE DEL HOMBRE

Poemas: Santiago Montobbio

Pintura: Lluís Ribas

12 de septiembre de 2024

SANT CUGAT. YA VEO EL MONASTERIO, Y A ÉL VOY.
Vuelvo, tras años, a la galería de Lluís Ribas
por inaugurar temporada con su nueva pintura.
He venido tantas veces, tantos años.
Muchas veces solo, y algunas
también contigo. La presentación
de nuestro libro de arte
en el Monasterio con el alcalde.
Mientras hablaba fijaba en ti
la mirada, para abstraerme.
El arte nos congrega.
El arte es alma.
Madre.

LA PAZ DEL MONASTERIO. LA PAZ
que da a él llegar. Ser.

DENTRO DEL MONASTERIO TAMBIÉN PAZ.
El rosetón maravilloso, las naves,
en una capilla la Virgen de Montserrat.
Paz.

EL ROSARIO, YA RECORDABA EL REZO DEL ROSARIO
-lo he pensado al llegar- de las señoras
en el Monasterio. Aquí está.
El rezo, a Dios. El alma,
a Dios.

EL REZO, EL REZO. EL ALMA
para el rezo. Rezo el
susurro, el canto.

LLEGAN NOTICIAS, POCO ANTES DE SALIR DE CASA,
de Roberto Alifano. Veo en la nota que me manda
que por parte de madre es familia
de Tomasi di Lampedusa, el autor
de El Gatopardo. Sicilia, la Sicilia
de la que escribo al escribir
de Bufalino, la pasión de mi padre
por este libro y por Bearn
y Mort de dama, de Villalonga,
y los paralelismos que de ellos
se han trazado y de los que nos hablaba
de niños, como de tantas cosas.
En una librería en la que siempre entraba
cuando aquí venía y me alegra ver
que aún está veo el libro de prosas
inéditas que han editado de Joan Vinyoli,
y pienso que lo compraré en Barcelona
a los amigos de Documenta. Quería leer
prosa de Espriu, y también poemas.
Releí los poemas de Vinyoli, ya los había releído
a veces, también escrito algo.
De ellos volví a escribir.
Lo publicaron en Francia.
Veremos la voz que hay
en estas prosas. Escribo esto
y las señoras continúan
con su rezo. He de ir
a ver ya a Lluís y su pintura.

AQUÍ HABLÉ, AQUÍ ESTABAS, MADRE.
Veo que al claustro, al lado,
se puede ir tras decirlo en recepción.
Otro día entraré y pasearé por él
con calma. Ahora el alma de aquel día,
el arte que en esa alma
aún vive. Tiembla y vive.

(Sant Cugat del Vallès)

LA LUNA CAMINO DEL TREN DE VUELTA A CASA,
la luna sobre San Cugat, los cuadros
de Lluís, que me hacen recordar
el verso inglés –“El niño es el padre

del hombre"-, porque se necesita
una vida de arte para llegar
a esta simplicidad, esta
sobria y como mágica elegancia.
La poesía de la pintura
en la noche es honda.

(En el tren de Sant Cugat)

CIELO GRIS SOBRE LA PEDRERA.
Los árboles del Paseo de Gracia.
Casa. Pensaba que es la primera vez
que vuelvo de ver la pintura de Lluís,
este pintor amigo que también te quería,
pues sabía lo que eras para mí -y así te
invitaba a todo- y tú no me esperas en ella,
madre. Pero es casa. Es casa
el amor, el alma, una vida
de ellos repleta.

(Barcelona)