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UNA INVITACIÓN A LA LECTURA DE FIGURAS DE LA PASIÓN DEL 

SEÑOR DE GABRIEL MIRÓ 

                                                                                                                             

   Santiago Montobbio 

 

He leído con gran disfrute varios libros de Gabriel Miró de mi padre y otros que 

he encontrado en pasados años en la Feria del Libro -alguno de los cuales a mi 

madre y a mí nos hicieron pensar en él, en mi padre, pues nos lo recordaron-, 

los he leído con gran disfrute y los he apreciado mucho. Por esto lo sentí como 

una oportunidad y que era un obsequio encontrar sus Obras completas en la 

edición que prologó su hija en 1953 en la edición de este año de la Feria, en 

septiembre y octubre. Me ha permitido leer algunos libros muy bellos que no 

había leído, tal El humo dormido. Me quedan algunos libros de su principio, y el 

libro final, Figuras de la Pasión del Señor. Recuerdo haberlo dejado pasar en 

alguna edición anterior de la Feria y luego lamentar así haberlo hecho. Por esto 

me agrada encontrarlo como cierre de estas sus Obras completas. Pensé, tras 

leer varios libros suyos en otoño que se encuentran en ellas, que lo leería con la 

atención que requiere y el placer que seguro causa en algún momento que 

considerara propicio. Recuerdo este libro esta mañana, y pienso que hoy es el 

día, el día de la Pasión. En estas Obras completas va precedido de tres textos -

Bethlehem, Los tres caminantes, La conciencia mesiánica de Jesús- que sólo se 

publicaron póstumamente y que también quiero leer, pero empezaré 

directamente el final libro de la Pasión, que seguramente hoy no acabaré. Pero 

empezaré por él. Porque hoy es el día. 

En la edición de la Feria del Libro de este año compré también varios tomos de 

la Obra completa en prosa de un escritor que quiero, Juan Gil-Albert. En uno de 

ellos se encuentra el libro u opúsculo que escribió en homenaje a Gabriel Miró 

cuando su muerte. Recuerdo que el encuentro con Miró fue para él este libro, 

Figuras de la Pasión del Señor, y nos explica el deslumbramiento que le causó. 

También el carácter que para él tiene y que es casi de milagro. Recuerdo, si no 

recuerdo mal, que expresa algo así como una encarnación que se da en este 

libro. Encarnación o recreación con algo de prodigio, y que tiene la verdad que 

éste -el prodigio- puede tener. Recuerdo, si no recuerdo mal, que nos dice que 

le parece asistir a las parábolas de Jesús. Juan Gil-Albert no sólo nos transmite 

el milagro y la belleza de este libro sino que también lo defiende en su verdad. 

Así trae unas palabras del ortodoxo Antonio Maura en que lo defiende. Creo que 

voy a buscar estas palabras de Juan Gil-Albert en este bello homenaje y 



evocación de Gabriel Miró, sus palabras propias y también las que nos trae de 

Maura. Y luego voy a empezar a leer el libro de Gabriel Miró. No creo que 

pueda acabar hoy su lectura, pero escribo estas palabras aun antes de empezar 

ésta para que sean un recuerdo, para que les venga a la memoria y lo tengan 

en el pensamiento quienes también puedan pensar que es una bonita lectura 

para este día y estos días, para el día de la Pasión y para la Semana Santa. Por 

esto las escribo. Como una invitación a leer Figuras de la Pasión del Señor de 

Gabriel Miró. 

Así hojeo el libro de Juan Gil-Albert. Al principio del libro, dedicado a Figuras de 

la Pasión del Señor, Juan Gil-Albert nos habla de su encuentro con Miró, que se 

da con este libro:  

Yo leía entonces a Oscar Wilde. Todo adolescente cultivado lee a Oscar Wilde, 

pero muchos lo leen por snobismo y algunos por vicio. Yo leía a Oscar Wilde por 

su prosa y por el gran atractivo que tenía para mis años mozos la aguda 

libertad de su pensamiento. Siempre he creído que a pesar de su dandismo 

podía ser leído con gusto por el demócrata más puro -la burguesía, incluida la 

aristocrática y la socialista, odia a Wilde-. Además de que en su obra hay 

siempre un latido magnífico de su humanidad. Sus páginas sobre el socialismo y 

su célebre Balada de la cárcel de Reading, son obras desconocidas 

completamente por el pueblo, y no deja de ser una lástima 

Entonces, alguien que no recuerdo, me dijo: ¿Por qué no lees Las figuras de la 

Pasión del Señor, de Gabriel Miró? Había yo escrito mis primeros cuentos, y el 

amigo -creo que un estudiante de Filosofía y Letras- tuvo la intuición, a través 

de mis páginas, de mis posibles preferencias. Compré Las figuras de la Pasión 

del Señor, y por primera vez leí a Miró. Su primera frase: “Levantaron las 

mujeres sus ojos al azul de la tarde y prorrumpieron en palabras de júbilo y 

bendiciones al Señor”, tenía ya resonancias de despertar glorioso. Mi 

apasionamiento no tuvo límites. Yo leí con fruición Las figuras de la Pasión del 

Señor. Aquellos dos tomitos editados fueron conmigo en coche, en ferrocarril, al 

campo, a casa de los amigos, porque no se agotaba mi ansia de releerlos. 

¡Cuántas veces en una antecámara del sastre, en el entreacto de un 

espectáculo, en la silla de una iglesia he recibido con sorpresa la exactitud 

cotidiana del momento -me había llegado el turno o aquello se acababa-, 

porque yo tenía que caerme de pronto de la placidez de suco vegetal de 

Galilea!. Nunca creo que pueda agradecerse lo bastante a un hombre el que 

nos haya intensificado de tal manera el vivir de una temporada nuestra. Se ha 

vivido ¿cuánto? ¿Cinco, diez, veinte años? ¡Quién lo sabe! Durante ese tiempo 

que estamos sujetos a la influencia de una obra de arte puro, el cerebro, la 

sensibilidad, el sistema nervioso han recibido un estirón, se han hecho 

hombres. ¿Y el encanto de Miró? La primera frase, desde luego, ya nos 

entreabre el frutal denso de lirismo de su prosa; pero hay que masticar con 

delicia aquel zumo de sus párrafos, pues sólo así se nos quedará una gota 

colgando de los labios, como luego de un hartazón ansioso y feliz. En aquellos 



tiempos hemos leído a Santa Teresa, a San Juan de la Cruz, a Fray Luis de 

León, a Baltasar Gracián; pero ellos -aun paladeándolos- nos dejan un sabor de 

añejo especioso; y luego integran nuestro subconsciente, acompañándonos 

siempre en un halago de culturas saboreadas. No; yo creo que leyendo a Miró 

sólo recordé vagamente algunos ratos íntimos de colegial: las parábolas de 

Cristo. Me traían un eco del mismo perfume de emoción. Pero Miró no nos 

recuerda otros libros, sino que nos acerca la vida en lo más desnudo de su 

esencia: el campo. Él es el taumaturgo de los despertares del espíritu. Porque 

hay muchas sensaciones en nosotros que están ociosas, frescas y sin usar, 

recostadas en Dios sabe qué rincón rosado de alguna víscera y las “frases 

cinceladas” de Miró tienen el privilegio de levantar un alarido virginal de ondas 

enervatorias que llegan hasta las sienes y las uñas y al extremo más sensible de 

la nariz con toda la palpitante osadía de lo que aún está caliente de pristinidad. 

Nos dice también más adelante en este primer capítulo: 

El cardenal Mercier, figura egregia de la Iglesia militante, ante la que se 

inclinaron el Papa, los reyes de Bélgica, los católicos, los protestantes, los 

anglicanos y los librepensadores, dijo haberlo aprendido todo en el Evangelio y 

en la Naturaleza. Evangelio y Naturaleza. He aquí enfocadas ya Las figuras de la 

Pasión del Señor, de Gabriel Miró. De este modo ha de resultarnos más 

paradójico el saber que este hombre -en el pináculo de su corta y gloriosa 

carrera de arte- profundamente cristiano, que elige como tema de su libro la 

Pasión del Señor y que arranca chispas perfectas de calidad estética del 

Evangelio y de la Naturaleza -los dos libros preferidos de un cardenal ejemplar- 

se encontrará combatido con saña por un sector odioso de la clerecía española. 

¡Hablar de Las figuras de la Pasión del Señor! Y hablar de este libro a los que 

no lo leyeron es algo, creo yo, completamente inútil; porque ¿dónde encontrar 

la frase que matice exactamente la valoración profunda de su contenido? Ni las 

frases de Unamuno, ni las de Azorín, ni las de Maura, a pesar de estar llenas de 

conceptos elogiosos y precisos para la obra de Miró, me hubieran acercado a la 

verdad palpitante. Azorín, últimamente, acertó más cuando dijo de la prosa de 

Miró algo así como: que no era sonora, musical, sino “táctil”. Efectivamente, 

esto ya nos matiza una especialidad sensual: con Miró tocamos las cosas. Y yo 

añadiría: y las olemos y las masticamos. El sabor ha sido una de las 

aportaciones más interesantes que nuestra literatura debe a Miró. ¿Extrañará 

pues, que con estas características, si el artista pretende levantar una época 

histórica nos ha de dar un cuadro fragante en el que los sentidos harán huelga 

de actualidades para percibir el pulso arterial de lo que vivió en el pretérito? 

Pero ese pulso que está latente en Las figuras de la Pasión del Señor no es la 

sombra de vitalidad que queda de las épocas ya muertas, la vitalidad de 

aquellas épocas vista a distancia, sino el mismo ritmo que fue, transustanciado 

en nuestro corazón actual, de tal forma que la época, los años que se 

durmieron hace ya muchos siglos, viven en nuestra sangre, en nuestros 

nervios, en nuestros músculos, como si fueran de nuevo jóvenes y tiernos de 



actualidad, y el Universo debe sentir como un pasmo de gozo de que alguien de 

ahora -a través de “años y leguas”, como diría Miró- le ofrezca una síntesis 

renovada de sus gallardías y delicias ancestrales. 

Y un párrafo más adelante, también en este primer capítulo: “¿Quién que tenga 

sensibilidad no despierta ante esta profusión de hallazgos estéticos? Las otras 

reconstrucciones históricas que conocemos se van quedando frías en nuestra 

memoria, porque sólo aquí se recoge con fruición todo el hálito de una época. 

¡Y la época de Jesucristo! Todo aquello que conocíamos de una manera 

histórica, diluido en las distancias de las interpretaciones religiosas, se torna de 

pronto táctil, familiar, preciso, con una sorpresa fragante de motivos 

resucitados; motivos nuestros, motivos de hoy, adivinados en las lejanías más 

apasionadas; lo que fue entonces, se hace ahora carne de nuestros minutos 

más sabrosos”. Y otro que se encuentra ya en el segundo capítulo: “Desde 

Levante, Gabriel Miró envió al mundo su Recreación de la Buena Nueva. Y el 

mundo se estremeció. Porque es gracioso el pensar que este siglo nuestro, tan 

vilipendiado por los moralistas baratos, iba a tener tan cerca a Jesús de Galilea. 

Mucho más cerca que los siglos bizantinos, que los siglos medievales, que los 

siglos renacentistas. Sin ningún esfuerzo por parte nuestra. Todo debido a la 

intuición privilegiada de un artista. Y abriendo uno de esos tomitos, el hombre 

de hoy puede verle pasar a él, al Hijo del Hombre, por sus mismos campos, que 

son los nuestros -no en una atmósfera banal de orientalismo-, porque, ¿quién 

no tiene en su vida un bancal de vides o un olivo de plata?”. En el Capítulo VII, 

“Gabriel Miró y la Real Academia de la Lengua”, se encuentran las palabras de 

Antonio Maura que recordaba Juan Gil-Albert en su respaldo y su defensa traía 

y son éstas: 

Ya la campaña contra Miró había comenzado, aunque más encubierta, cuando 

aparecieron Las figuras de la Pasión del Señor. Este libro, una de las joyas más 

auténticas de la literatura contemporánea, había atraído hacia Miró la atención 

de las mentalidades serias. No cabía duda que en aquellas páginas se 

desvelaba una de las sensibilidades más asombrosas de nuestro tiempo. Y 

cuando de una parte se estaban saboreando aún las delicias, de otra 

comenzaron a dispararse los primeros chispazos. Don Antonio Maura, entonces 

presidente de la Real Academia Española, personalidad completamente 

ortodoxa dentro del catolicismo, escribía: “No me causa maravilla que las 

personas muy versadas en lecturas piadosas y en meditaciones recogidas y 

cordialmente efusivas acerca de la Pasión, lean con extrañeza las páginas de 

Miró y noten como irreverencia el acto mismo de tomar los asuntos por el solo 

lado estético, aun tratándolos magistral y delicadamente. Paréceme a mí que no 

se lesiona con esto la piedad de los creyentes, puesto que la pluma profana no 

pierde el respeto ni un solo instante; y no acierto a reputar vedada a la pluma 

una artística reproducción en que los pinceles de los más afamados pintores se 

ejercitaron siglo tras siglo, por encargo y bajo el patrocinio de las mayores 

autoridades de la Iglesia”. Y aquí no hay partidismo; todo lo contrario, puesto 



que estas apreciaciones estaban hechas por un hombre que algunos llegaban a 

tachar de beato. 

Bellas, muy bellas palabras las de Juan Gil-Albert sobre este libro de Gabriel 

Miró. Ahora me queda leerlo, en los días que pueda, y escribo como digo estas 

líneas para ayudar a que se le tenga en el pensamiento y en las intenciones de 

lectura. Como una invitación a ésta. He recordado también, al pensar y 

definirse de manera rotunda y clara en mí esta intención de leer hoy día de la 

Pasión del Señor este libro de Gabriel Miró, que el Viernes Santo del año pasado 

fui invitado a pronunciar una ponencia en el Monasterio de San Jerónimo de la 

Murtra sobre la poesía y el silencio, algo que hice con sumo gusto y que me 

pareció hacía que se cumpliera de modo acertado y pleno ese día santo. Me 

llega a las intenciones la de leer este Viernes Santo este libro de Gabriel Miró, 

que me parece también una manera de cumplirse -este día y estos días de 

Semana Santa-, e invito a que en él así, de esta manera se piense. 

Aquí dejaba estas palabras, con la expresión de esta invitación. Abro el libro de 

Gabriel Miró, que cierra sus Obras completas prologadas por su hija, y al abrirlo 

me encuentro lleva esta dedicatoria: A mi madre, que me ha contado muchas 

veces la Pasión del Señor. El final es el principio, en el final el principio. La 

Pasión y el porvenir, el misterio mágico del tiempo, la leyenda que es historia 

pero es también leyenda y puede reencarnarse y recrearse, una historia que 

puede contar una madre a su hijo y éste ya escritor contarla y recrearla para 

todos en un libro que espero sentir, como lo sentía en su juventud el poeta 

Juan Gil-Albert, que tiene algo de milagro. 

P.S. Empiezo a leer Figuras de la Pasión del Señor y me deleito en su belleza. 

Voy por su segundo capítulo, “El Padre de Familias”, y recuerdo un pensamiento 

y deseo de Borges. El poeta argentino decía que le hubiera gustado escribir un 

quinto Evangelio. No recuerdo si pensaba en la posibilidad de escribirlo él o 

sencillamente en la de que se pudiera escribirlo. En ese pensamiento y ese 

deseo está la convicción de que nada podría ser más hermoso. Lo recuerdo de 

pronto mientras estoy leyendo Figuras de la Pasión del Señor, y pienso que algo 

de este deseo y este pensamiento, de esta intención, realizó a su manera en 

este libro Gabriel Miró, una manera que en su verdad y su belleza en efecto 

tiene también algo de milagro. 

 

Barcelona, Viernes Santo, 3 de abril de 2026 

 

CODA. Las maravillosas páginas bíblicas de Gabriel Miró, que se encuentran en 

estas Obras completas en que las leo y no se publicaron en vida. Las leo en un 

jardín hoy Domingo de Pascua, tras haber leído Viernes Santo y Sábado de 

Gloria su libro Figuras de la Pasión del Señor. Libro esperado, apartado como 

lectura para un momento que ésta mereciera. Y ha sido la de estos días. Sentí 



una invitación a esta lectura y en palabras la traduje. Traje palabras de Juan Gil-

Albert que pudieran cimentarla y son bellas palabras. Sólo ahora una coda para 

decir la lectura de este libro que en verdad tiene de milagro y después las 

páginas bíblicas que en estas Obras completas le preceden -Bethlehem, Los tres 

caminantes, La conciencia mesiánica de Jesús-, y que la promesa que tiene en 

sí la belleza puede alguna vez cumplirse. 

 

Barcelona, Domingo de Pascua, 5 de abril de 2026 


