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UNA INVITACION A LA LECTURA DE FIGURAS DE LA PASION DEL
SENOR DE GABRIEL MIRO

Santiago Montobbio

He leido con gran disfrute varios libros de Gabriel Mir6 de mi padre y otros que
he encontrado en pasados afos en la Feria del Libro -alguno de los cuales a mi
madre y a mi nos hicieron pensar en él, en mi padre, pues nos lo recordaron-,
los he leido con gran disfrute y los he apreciado mucho. Por esto lo senti como
una oportunidad y que era un obsequio encontrar sus Obras completas en la
edicion que prologd su hija en 1953 en la edicién de este afio de la Feria, en
septiembre y octubre. Me ha permitido leer algunos libros muy bellos que no
habia leido, tal £/ humo dormido. Me quedan algunos libros de su principio, y el
libro final, Figuras de la Pasion del Sefior. Recuerdo haberlo dejado pasar en
alguna edicion anterior de la Feria y luego lamentar asi haberlo hecho. Por esto
me agrada encontrarlo como cierre de estas sus Obras completas. Pensé, tras
leer varios libros suyos en otofio que se encuentran en ellas, que lo leeria con la
atencién que requiere y el placer que seguro causa en algin momento que
considerara propicio. Recuerdo este libro esta mafana, y pienso que hoy es el
dia, el dia de la Pasién. En estas Obras completas va precedido de tres textos -
Bethlehem, Los tres caminantes, La conciencia mesianica de Jesus- que sélo se
publicaron pdéstumamente y que también quiero leer, pero empezaré
directamente el final libro de la Pasion, que seguramente hoy no acabaré. Pero
empezaré por él. Porque hoy es el dia.

En la edicion de la Feria del Libro de este afio compré también varios tomos de
la Obra completa en prosa de un escritor que quiero, Juan Gil-Albert. En uno de
ellos se encuentra el libro u opusculo que escribié en homenaje a Gabriel Mird
cuando su muerte. Recuerdo que el encuentro con Mird fue para él este libro,
Figuras de la Pasion del Sefior; y nos explica el deslumbramiento que le causo.
También el caracter que para él tiene y que es casi de milagro. Recuerdo, si no
recuerdo mal, que expresa algo asi como una encarnacion que se da en este
libro. Encarnacién o recreacion con algo de prodigio, y que tiene la verdad que
éste -el prodigio- puede tener. Recuerdo, si no recuerdo mal, que nos dice que
le parece asistir a las parabolas de Jesus. Juan Gil-Albert no sélo nos transmite
el milagro y la belleza de este libro sino que también lo defiende en su verdad.
Asi trae unas palabras del ortodoxo Antonio Maura en que lo defiende. Creo que
voy a buscar estas palabras de Juan Gil-Albert en este bello homenaje y



evocacion de Gabriel Mird, sus palabras propias y también las que nos trae de
Maura. Y luego voy a empezar a leer el libro de Gabriel Mird. No creo que
pueda acabar hoy su lectura, pero escribo estas palabras aun antes de empezar
ésta para que sean un recuerdo, para que les venga a la memoria y lo tengan
en el pensamiento quienes también puedan pensar que es una bonita lectura
para este dia y estos dias, para el dia de la Pasidn y para la Semana Santa. Por
esto las escribo. Como una invitacion a leer Figuras de la Pasion del Sefior de
Gabriel Mird.

Asi hojeo el libro de Juan Gil-Albert. Al principio del libro, dedicado a Figuras de
la Pasion del Seror, Juan Gil-Albert nos habla de su encuentro con Mird, que se
da con este libro:

Yo leia entonces a Oscar Wilde. Todo adolescente cultivado lee a Oscar Wilde,
pero muchos lo leen por snobismo y algunos por vicio. Yo leia a Oscar Wilde por
su prosa y por el gran atractivo que tenia para mis afios mozos la aguda
libertad de su pensamiento. Siempre he creido que a pesar de su dandismo
podia ser leido con gusto por el demdcrata mas puro -la burguesia, incluida la
aristocratica y la socialista, odia a Wilde-. Ademas de que en su obra hay
siempre un latido magnifico de su humanidad. Sus paginas sobre el socialismo y
su célebre Balada de la carcel de Reading, son obras desconocidas
completamente por el pueblo, y no deja de ser una lastima

Entonces, alguien que no recuerdo, me dijo: ¢Por qué no lees Las figuras de la
Pasion del Sefior, de Gabriel Mird? Habia yo escrito mis primeros cuentos, y el
amigo -creo que un estudiante de Filosofia y Letras- tuvo la intuicién, a través
de mis paginas, de mis posibles preferencias. Compré Las figuras de la Pasion
del Serior, y por primera vez lei a Mird. Su primera frase: “Levantaron las
mujeres sus ojos al azul de la tarde y prorrumpieron en palabras de jubilo y
bendiciones al Sefior”, tenia ya resonancias de despertar glorioso. Mi
apasionamiento no tuvo limites. Yo lei con fruicidén Las figuras de la Pasion del
Senor. Aquellos dos tomitos editados fueron conmigo en coche, en ferrocarril, al
campo, a casa de los amigos, porque no se agotaba mi ansia de releerlos.
iCuantas veces en una antecamara del sastre, en el entreacto de un
espectaculo, en la silla de una iglesia he recibido con sorpresa la exactitud
cotidiana del momento -me habia llegado el turno o aquello se acababa-,
porque yo tenia que caerme de pronto de la placidez de suco vegetal de
Galilea!. Nunca creo que pueda agradecerse lo bastante a un hombre el que
nos haya intensificado de tal manera el vivir de una temporada nuestra. Se ha
vivido écuanto? éCinco, diez, veinte afios? iQuién lo sabe! Durante ese tiempo
que estamos sujetos a la influencia de una obra de arte puro, el cerebro, la
sensibilidad, el sistema nervioso han recibido un estiron, se han hecho
hombres. ¢Y el encanto de Mird? La primera frase, desde luego, ya nos
entreabre el frutal denso de lirismo de su prosa; pero hay que masticar con
delicia aquel zumo de sus parrafos, pues sdlo asi se nos quedara una gota
colgando de los labios, como luego de un hartazén ansioso y feliz. En aquellos



tiempos hemos leido a Santa Teresa, a San Juan de la Cruz, a Fray Luis de
Leodn, a Baltasar Gracian; pero ellos -aun paladeandolos- nos dejan un sabor de
anejo especioso; y luego integran nuestro subconsciente, acompafandonos
siempre en un halago de culturas saboreadas. No; yo creo que leyendo a Mird
sblo recordé vagamente algunos ratos intimos de colegial: las parabolas de
Cristo. Me traian un eco del mismo perfume de emocién. Pero Mird no nos
recuerda otros libros, sino que nos acerca la vida en lo mas desnudo de su
esencia: el campo. El es el taumaturgo de los despertares del espiritu. Porque
hay muchas sensaciones en nosotros que estan ociosas, frescas y sin usar,
recostadas en Dios sabe qué rincon rosado de alguna viscera y las “frases
cinceladas” de Mird tienen el privilegio de levantar un alarido virginal de ondas
enervatorias que llegan hasta las sienes y las ufias y al extremo mas sensible de
la nariz con toda la palpitante osadia de lo que aln esta caliente de pristinidad.

Nos dice también mas adelante en este primer capitulo:

El cardenal Mercier, figura egregia de la Iglesia militante, ante la que se
inclinaron el Papa, los reyes de Bélgica, los catdlicos, los protestantes, los
anglicanos y los librepensadores, dijo haberlo aprendido todo en el Evangelio y
en la Naturaleza. Evangelio y Naturaleza. He aqui enfocadas ya Las figuras de /a
Pasion del Seror, de Gabriel Mir6. De este modo ha de resultarnos mas
paradojico el saber que este hombre -en el pinaculo de su corta y gloriosa
carrera de arte- profundamente cristiano, que elige como tema de su libro la
Pasion del Senfor y que arranca chispas perfectas de calidad estética del
Evangelio y de la Naturaleza -los dos libros preferidos de un cardenal ejemplar-
se encontrara combatido con safa por un sector odioso de la clerecia espaiola.

iHablar de Las figuras de la Pasion del Sefior Y hablar de este libro a los que
no lo leyeron es algo, creo yo, completamente inGtil; porque éddnde encontrar
la frase que matice exactamente la valoracion profunda de su contenido? Ni las
frases de Unamuno, ni las de Azorin, ni las de Maura, a pesar de estar llenas de
conceptos elogiosos y precisos para la obra de Mird, me hubieran acercado a la
verdad palpitante. Azorin, Ultimamente, acertd mas cuando dijo de la prosa de
Miré algo asi como: que no era sonora, musical, sino “tactil”. Efectivamente,
esto ya nos matiza una especialidad sensual: con Mird tocamos las cosas. Y yo
anadiria: y las olemos y las masticamos. El sabor ha sido una de las
aportaciones mas interesantes que nuestra literatura debe a Mird. éExtrafara
pues, que con estas caracteristicas, si el artista pretende levantar una época
histdrica nos ha de dar un cuadro fragante en el que los sentidos haran huelga
de actualidades para percibir el pulso arterial de lo que vivid en el pretérito?
Pero ese pulso que esta latente en Las figuras de la Pasion del Sefior no es la
sombra de vitalidad que queda de las épocas ya muertas, la vitalidad de
aquellas épocas vista a distancia, sino el mismo ritmo que fue, transustanciado
en nuestro corazon actual, de tal forma que la época, los afos que se
durmieron hace ya muchos siglos, viven en nuestra sangre, en nuestros
nervios, en nuestros musculos, como si fueran de nuevo jovenes y tiernos de



actualidad, y el Universo debe sentir como un pasmo de gozo de que alguien de
ahora -a través de “afos y leguas”, como diria Mir6- le ofrezca una sintesis
renovada de sus gallardias y delicias ancestrales.

Y un parrafo mas adelante, también en este primer capitulo: “éQuién que tenga
sensibilidad no despierta ante esta profusion de hallazgos estéticos? Las otras
reconstrucciones histdricas que conocemos se van quedando frias en nuestra
memoria, porque sélo aqui se recoge con fruicion todo el halito de una época.
iY la época de Jesucristo! Todo aquello que conociamos de una manera
histdrica, diluido en las distancias de las interpretaciones religiosas, se torna de
pronto tactil, familiar, preciso, con una sorpresa fragante de motivos
resucitados; motivos nuestros, motivos de hoy, adivinados en las lejanias mas
apasionadas; lo que fue entonces, se hace ahora carne de nuestros minutos
mas sabrosos”. Y otro que se encuentra ya en el segundo capitulo: “Desde
Levante, Gabriel Mir6 envid al mundo su Recreacion de la Buena Nueva. Y el
mundo se estremecid. Porque es gracioso el pensar que este siglo nuestro, tan
vilipendiado por los moralistas baratos, iba a tener tan cerca a Jesus de Galilea.
Mucho mas cerca que los siglos bizantinos, que los siglos medievales, que los
siglos renacentistas. Sin ningln esfuerzo por parte nuestra. Todo debido a la
intuicion privilegiada de un artista. Y abriendo uno de esos tomitos, el hombre
de hoy puede verle pasar a él, al Hijo del Hombre, por sus mismos campos, que
son los nuestros -no en una atmosfera banal de orientalismo-, porque, équién
no tiene en su vida un bancal de vides o un olivo de plata?”. En el Capitulo VII,
“Gabriel Mird y la Real Academia de la Lengua”, se encuentran las palabras de
Antonio Maura que recordaba Juan Gil-Albert en su respaldo y su defensa traia
y son éstas:

Ya la campafa contra Mird habia comenzado, aunque mas encubierta, cuando
aparecieron Las figuras de la Pasion del Seror. Este libro, una de las joyas mas
auténticas de la literatura contemporanea, habia atraido hacia Mir6 la atencion
de las mentalidades serias. No cabia duda que en aquellas paginas se
desvelaba una de las sensibilidades mas asombrosas de nuestro tiempo. Y
cuando de una parte se estaban saboreando aun las delicias, de otra
comenzaron a dispararse los primeros chispazos. Don Antonio Maura, entonces
presidente de la Real Academia Espafola, personalidad completamente
ortodoxa dentro del catolicismo, escribia: “No me causa maravilla que las
personas muy versadas en lecturas piadosas y en meditaciones recogidas y
cordialmente efusivas acerca de la Pasion, lean con extraneza las paginas de
Mir6 y noten como irreverencia el acto mismo de tomar los asuntos por el solo
lado estético, aun tratandolos magistral y delicadamente. Paréceme a mi que no
se lesiona con esto la piedad de los creyentes, puesto que la pluma profana no
pierde el respeto ni un solo instante; y no acierto a reputar vedada a la pluma
una artistica reproduccion en que los pinceles de los mas afamados pintores se
ejercitaron siglo tras siglo, por encargo y bajo el patrocinio de las mayores
autoridades de la Iglesia”. Y aqui no hay partidismo; todo lo contrario, puesto



que estas apreciaciones estaban hechas por un hombre que algunos llegaban a
tachar de beato.

Bellas, muy bellas palabras las de Juan Gil-Albert sobre este libro de Gabriel
Mir6. Ahora me queda leerlo, en los dias que pueda, y escribo como digo estas
lineas para ayudar a que se le tenga en el pensamiento y en las intenciones de
lectura. Como una invitacion a ésta. He recordado también, al pensar y
definirse de manera rotunda y clara en mi esta intencion de leer hoy dia de la
Pasion del Sefor este libro de Gabriel Mird, que el Viernes Santo del afo pasado
fui invitado a pronunciar una ponencia en el Monasterio de San Jerénimo de la
Murtra sobre la poesia y el silencio, algo que hice con sumo gusto y que me
parecid hacia que se cumpliera de modo acertado y pleno ese dia santo. Me
llega a las intenciones la de leer este Viernes Santo este libro de Gabriel Mird,
que me parece también una manera de cumplirse -este dia y estos dias de
Semana Santa-, e invito a que en él asi, de esta manera se piense.

Aqui dejaba estas palabras, con la expresidon de esta invitacion. Abro el libro de
Gabriel Mird, que cierra sus Obras completas prologadas por su hija, y al abrirlo
me encuentro lleva esta dedicatoria: A mi madre, que me ha contado muchas
veces la Pasion del Seror. El final es el principio, en el final el principio. La
Pasion y el porvenir, el misterio magico del tiempo, la leyenda que es historia
pero es también leyenda y puede reencarnarse y recrearse, una historia que
puede contar una madre a su hijo y éste ya escritor contarla y recrearla para
todos en un libro que espero sentir, como lo sentia en su juventud el poeta
Juan Gil-Albert, que tiene algo de milagro.

P.S. Empiezo a leer Figuras de la Pasion del Sefior y me deleito en su belleza.
Voy por su segundo capitulo, “El Padre de Familias”, y recuerdo un pensamiento
y deseo de Borges. El poeta argentino decia que le hubiera gustado escribir un
quinto Evangelio. No recuerdo si pensaba en la posibilidad de escribirlo él o
sencillamente en la de que se pudiera escribirlo. En ese pensamiento y ese
deseo esta la conviccion de que nada podria ser mas hermoso. Lo recuerdo de
pronto mientras estoy leyendo Figuras de /la Pasion del Sefior, y pienso que algo
de este deseo y este pensamiento, de esta intencion, realizd a su manera en
este libro Gabriel Mird, una manera que en su verdad y su belleza en efecto
tiene también algo de milagro.

Barcelona, Viernes Santo, 3 de abril de 2026

CODA. Las maravillosas paginas biblicas de Gabriel Mird, que se encuentran en
estas Obras completas en que las leo y no se publicaron en vida. Las leo en un
jardin hoy Domingo de Pascua, tras haber leido Viernes Santo y Sabado de
Gloria su libro Figuras de la Pasion del Seror. Libro esperado, apartado como
lectura para un momento que ésta mereciera. Y ha sido la de estos dias. Senti



una invitacién a esta lectura y en palabras la traduje. Traje palabras de Juan Gil-
Albert que pudieran cimentarla y son bellas palabras. Sélo ahora una coda para
decir la lectura de este libro que en verdad tiene de milagro y después las
paginas biblicas que en estas Obras completas |le preceden -Bethlehem, Los tres
caminantes, La conciencia mesianica de Jesus-, y que la promesa que tiene en
si la belleza puede alguna vez cumplirse.

Barcelona, Domingo de Pascua, 5 de abril de 2026



