EN VOZ PROPIA

El conflicto entre la oralidad y la escritura en la obra de Manuel Scorza

José de Piérola

La primera vez que oi hablar de Manuel Scorza yo tenia las manos llenas de
barro. Tenia once afios, jugaba a construir un puente en un parque, pero me interesd
aquel autor, porque, segiin mi amigo —que habia leido su novela— contaba en el
primer capitulo la historia de una moneda de un sol. Tres afios antes mi abuelo me
habia regalado una inmensa moneda de un sol para celebrar el dia en que terminé de
leerme Don Quijote de la Mancha. No lo comprendi entonces, pero intui que la
moneda de Scorza, como la de mi abuelo, era mas que un simple medio de cambio.

La novela se llamaba Redoble por Rancas, y, en efecto, su primer capitulo es
la historia de una moneda que cae al parecer por accidente del bolsillo de Francisco
Montenegro, el hombre de traje negro que por ser juez del pueblo, asi como
principal terrateniente, goza de una hora de paseo solitario por la plaza principal de
Yanahuanca. Nadie se atreve a tocar la moneda durante un afo entero hasta que el
juez mismo, en un rapto de aparente buena suerte la encuentra, y, feliz, se la echa en
el bolsillo. «Recién entoncesy, escribe Scorza, «el pueblo pudo respirar tranquilo.

Redoble por Rancas es la primera novela del siclo narrativo que Scorza
denominé «La guerra silenciosa». Las cinco novelas forman uno de los frescos mas
ambiciosos de la novela peruana. Una «Noticia» advierte que la primera novela, y

quiza la pentalogia completa, es una «crénica exasperada». Pero no nos hallamos



ante una crénica, ni un testimonio, ni un reportaje. Tampoco son «novelas totales»
en el sentido acufiado por Mario Vargas Llosa en los afios 60. Su ambicioén no es
crear un mundo autonomo que represente la totalidad de la experiencia humana, ni
la experiencia de un pais, ni de una época. El enfoque de Scorza es otro. La
pentalogia guarda semejanzas con las novelas historicas, ya que ancla los hechos
narrados en referentes del contexto historico. Pero a diferencia de éstas, asi como de
las novelas totales, la pentalogia de Scorza intenta representar —en ambos sentidos
de la palabra— tanto las luchas campesinas de recuperacion de tierras que
ocurrieron durante los afos 50 en los Andes Centrales peruanos, asi como la
concepcion del mundo de quienes la protagonizaron. Estas dos representaciones
trazan, como diria Scorza en una entrevista, el paso del mito a la consciencia. Una
transicion que invoca modos de pensar —epistemologias— de dos herencias
culturales diferentes. Es precisamente la tensién que existe entre la herencia andina
y la occidental lo que deseo llamar el conflicto entre la oralidad y la escritura.

En su ya cléasico Escribir en el aire, Antonio Cornejo Polar propone que este
conflicto empieza en el simbolico encuentro entre Francisco Pizarro y Atahualpa en
Cajamarca. Segln las cronicas, el punto climatico del encuentro ocurre cuando
Atahualpa, confrontado con la Biblia, el texto quitaescencial de la cultura espaiola
de la época, lo arroja al suelo. Para Cornejo Polar la imposibilidad de Atahualpa de
reconocer la Biblia como texto, si no como «el texto», revela que no se trataba del
encuentro conflictivo entre dos tecnologias, como se ha leido aquel episodio, sino
del conflicto entre dos formas diferentes de entender y ser en el mundo. Dos
cosmovisiones informadas por dos epistemologias diferentes.

La cultura andina, como sefiala Lienhard en La voz y su huella, tenia una
escritura alfabética. Los tejidos, los quipus, la iconografia de la ceramica. Pero ésta
era solamente un punto de apoyo, un ayuda memoria, ya que al momento de
produccion del «texto» —si le podemos llamar asi— éste era recreado segun las
estructuras de la tradicion oral. No habia, por lo tanto, una version «oficial» de nada.
Mitos, tradiciones, cronicas, estaban siempre en estado de flujo, en proceso. Eran un

texto potencial.



La cultura espafiola en el siglo XVI planteaba una relacion diferente con la
escritura. Empezando por el texto de textos, la Biblia, continuando con el
«Requerimientoy», los textos representaban la version oficial de un orden que
privilegiaba lo escrito sobre lo oral. Las culturas andinas lo reconocieron
rapidamente. Empezando con Titu Cusi Yupanqui, reconocieron que la interaccion
con la cultura de ocupacion hacia necesario que aceptara el valor que ésta le atribuia
a la escritura alfabética. Esto no significd el abandono de la tradicion oral. Todo lo
contrario. Cred un espacio de encuentro entre estas dos tradiciones: el espacio de
tension entre oralidad y escritura.

En la cultura occidental esta tension se expresaria en una relacion binaria de
oposicion que privilegiaria uno de los términos, convirtiéndolos, ademas, en
términos excluyentes e irreconciliables, que haria necesario que uno de ellos se
impusiera sobre el otro. Se entiende que el valor occidental. En la cultura andina
esto no es necesariamente asi.

Carlos Mamani, en su tesis doctoral sobre Waman Puma y Manuel Scorza,
explica que en el mundo andino esta relacion es inestable, negociada, fluida. La una
no existe sin la otra, la una se alimenta de la otra, la una no se puede separar de la
otra. Esta relacion se llama tinkuy. Esta relacion con lo opuesto le ha permitido a la
cultura andina incorporar elementos de la cultura dominante occidental,
adaptandolos para hacerlos suyos. De esa manera, por ejemplo, Guaman Poma se
«apropia» de la escritura en la famosa carta que también incorpora iconografia
andina. Esta relacién fluida ocurre en un espacio que en el mundo andino se
denomina taypi. Este Gltimo concepto ha sido planteado por Mary Louise Pratt
como el lugar de encuentro de dos culturas: la «zona de contacto».

Propongo que esta relacion, entendida como un punto de encuentro —zona
de contacto o taypi—, asi como su negociacion constante y fluida —conflicto o
tinkuy— es una categoria ontologica que empieza en el famoso encuentro de
Pizarro y Atahualpa y continta hasta hoy. Dado su caracter fluido esta relacion de
mutuas influencias ha alterado los elementos de la relacion, desplazando en algunos

casos el punto de encuentro. La cultura andina de hoy —sea cual fuere ese hoy— no



tiene nada que ver con la cultura incaica —sea cual fuere la concepcion que
tengamos de ella.

Si esta relacion es una categoria ontologica, cambiante, inestable, pero
presente hasta hoy, propongo que el indigenismo literario no es necesariamente un
periodo acotable entre dos fechas. Se trata de uno de los muchos intentos, por un
lado de representar dicha categoria ontoldgica, y por otro de posicionarse con
respecto a ella. Esta suposicion me resulta util ya que puedo entender el conflicto
entre la oralidad andina y la escritura europea como una instancia de esta
representacion. «La guerra silenciosa» es un buen ejemplo.

Propongo leer en la pentalogia de Scorza la voz que manifiesta su relacion
conflictiva con la letra, subvirtiendo el poder de la escritura, cuestionando el valor
de las instancias letradas, creando una forma de escritura que sin llegar a ser oral
establece una negociacion fluida que no busca necesariamente una resolucidon pero
que comprende que la relacion es un proceso de constante negociacion.

Una lectura de este tipo puede considerar diversos aspectos de la pentalogia,
pero dado que «La guerra silenciosa» es un texto, elijo uno de sus aspectos
ineludibles. Me refiero al narrador. Si la pentalogia va a presentar la dificil relacion
entre voz y texto, no resulta sorprendente que el narrador de todas las novelas esté
construido a partir de la representacion de la oralidad en el texto. En una entrevista,
Scorza declara que partié del supuesto que sus novelas serian leidas en voz alta a
una audiencia que no sabia leer, de modo que decidi6 escribirlas «dictandose» a si
mismo para que la narracion «adquiriera el ritmo» de su voz. De hecho, el narrador
de la pentalogia parece contar el texto a un interlocutor presente pero no nombrado.
Esta decision técnica tiene dos efectos importantes:

Primero. La voz del narrador resulta ser el compromiso, la negociacion
fluida —tinkuy— con la escritura occidental en el cuerpo de la novela, que opera
como zona de contacto —taypi. Este «escribir en el aire» crea un mural dramatico,
un Wanka novela, si se puede usar el término, cuyo objeto no es solo servir de
memoria a las generaciones futuras, sino que también sirve para subvertir un orden

que privilegia la letra escrita de las instituciones occidentales que ejercen su poder a



través de ésta. Un caso concreto puede ilustrar esta idea. En Redoble por Rancas
tenemos el caso del telegrama que envia don Migdonio de la Torre al juez
Montenegro para comunicarle la muerte de «quince peones por un infarto
colectivo». El texto del telegrama, que comunica la version oficial, se encuentra ya
desarticulado por la voz ironica del narrador que nos ha hecho saber que se trata en
realidad de un envenenamiento. Mas aun. El narrador oral nos ha hecho saber que el
«pedn» que despierta la furia de don Migdonio ha descubierto la importancia del
«texto» por excelencia en la construccion nacional: la constitucion. El narrador
parece recordarnos que es consciente del valor relativo de la letra —dependiendo de
quién la use— pero también que puede trasmitir de manera oral el mecanismo en
que esta basado ese valor diferencial.

El uso del narrador oral tiene un segundo efecto. El narrador, al ser
interlocutor, abandona el lugar privilegiado, omnisciente, todopoderoso de las
narraciones clasicas para convertirse en otra de las voces que crean de manera fluida
—tinkuy otra vez— el texto que leemos. La zona de contacto —taypi—, que es la
pentalogia, parece diluirse en el proceso mismo de lectura, en especial si esta se
hace en voz alta. En esta construccion, hecha de discursos de «origen diverso»,
como les llamaria Cornejo Polar, estd también la representacion de quienes son
«palabras escritas por el dedo de alguien en un muro invisibley.

En ambos casos vemos que la eleccion del narrador oral representa, en los
dos sentidos del término, el conflicto entre oralidad y escritura al que he aludido,
pero no en un sentido general, abstracto, sino trayéndolo a las luchas campesinas de
recuperacion de tierras de los afios 50 en los Andes Centrales del Pert. Estos dos
efectos, también, son los ejes que articulan «La guerra silenciosa». Pero su
importancia, como podria esperarse en toda zona de contacto fluida, no es la misma
a lo largo de la pentalogia.

En Redoble por Rancas, la primera novela, se privilegia funciéon del narrador
oral. El texto como tal practicamente no existe en la novela. Quiza, teniendo en
cuenta la idea de Scorza de plantear como ocurre esta tension fluida, entre oralidad y

escritura que corresponde también al pensamiento mitico. Hacia las tltimas novelas,



hay una separacion mas clara entre el narrador —o su representacion— y el texto —
o la representacion de elementos textuales dentro de la novela—. De hecho, hacia el
final de la ultima novela, La tumba del relampago, la voz del narrador da paso a los
textos de los comunicados publicados en el diario Expreso. De igual manera, los
comuneros empiezan a comprender la inutilidad de algunos recursos legales —el
paso a la conciencia a la que alude Scorza— para plantearse otros métodos de
recuperacion de tierras. El final de la pentalogia parece presentar una nueva
conciencia que cambiara la naturaleza de la tension oralidad-escritura. Si la relacion
entre la cultura occidental y cultura andina es una categoria ontologica. El ciclo
novelistico muestra uno de los numerosos cambios que ha sufrido en los ultimos
cuatrocientos afios.

Cuando empecé a trabajar con Scorza, uno de mis primeros problemas fue
conseguir todas las novelas de la pentalogia. A pesar de haber sido traducido a mas
de 24 idiomas —segun la edicion de Penguin— me di con la sorpresa que todas sus
obras, excepto Redoble por Rancas, estaban fuera de imprenta. Esto me obligo a
recurrir a fuentes diversas. Compré Redoble por Rancas en Amazon. Encontré dos
novelas de la pentalogia en una pequeiia libreria latinoamericana del Barrio Latino
en Paris. Las dos ultimas fueron hallazgos en las librerias de viejo de Amazonas, la
calle junto al Rio Rimac. Durante esta busqueda me preguntaba una y otra vez. ;Por
qué estudiar Scorza?

Primero, porque su pentalogia representa un corpus completo, cerrado,
abarcable, quiza no en una presentacion como ésta, pero si dentro del ambito de una
solo trabajo. También porque representa un caso unico en la literatura
latinoamericana. No hay ninguna otra pentalogia que concentre el poder de la
ficcion en un lugar definido, los Andes Centrales del Perti; en una época concreta,
fines de los anos 50; un grupo de eventos estrechamente relacionados, los
movimientos campesinos de recuperacion de tierras. También es importante estudiar
Scorza porque sus novelas nos recuerdan que esta relacion entre la cultura
occidental y la cultura andina es mucho mas compleja de lo que el llamado

«indigenismoy» parecia afirmar. De hecho, es posible que sea necesario repensar el



término indigenismo. Bien para redefinirlo como una como un tipo de literatura que
representa esta relacion —andina-occidental— desde una epistemologia de herencia
europea. Bien para reconsiderar su estatuto en la literatura latinoamericana.

Por ultimo, es importante releer a Scorza, porque reconocer esta tension
entre oralidad y escritura, es también reconocer la tension entre la cultura de
herencia occidental y la cultura de herencia andina, aceptando que ésta ultima corre
el riesgo de desaparecer bajo el avance incontenible de la globalizacion al servicio
de las grandes corporaciones. Quizd la cultura andina, al margen de esta
consideracion, establezca su propia relacion fluida —tinkuy— con la globalizacion,
quiza lo que hoy consideramos cultura andina cambie en los afios siguientes, sin
embargo, vale la pena recordar la fragilidad de su registro: voz y memoria.

«La guerra silenciosa» de Manuel Scorza nos recuerda, justamente, que
desde hace casi quinientos afios esta herencia fragil, hecha de palabras y memoria,
ha demostrado una persistencia, una adaptabilidad, una fluidez que le han permitido
sobrevivir hasta hoy. Un hecho que no podemos ignorar. Finalmente, la herencia
mas grande que recibimos, la herencia mas importante que dejamos, esta hecha de
los mismos materiales —palabras, memoria— una herencia que so6lo podemos dejar
y recibir si nos permiten hablar en voz propia.

Muchas gracias,

Lima, 10 de agosto de 2004.



