LOS ADULTOS PIDEN LA PALABRA

Rosana Sosa

“Uno escribe a partir de una necesidad

de comunicacion y comunion con los demas,
para denunciar lo que duele y

compartir lo que da alegria.

Uno escribe contra la propia soledad y

la soledad de los otros”.

Eduardo Galeano

PRIMERAS PALABRAS

Durante los afios 2002 y 2003 contamos con un espacio generado por la comuna
montevideana donde se desarrollo este taller de “expresion oral y escrita”.

Cuando comenzamos la actividad, pensando en una tematica que interesara, propuse repensar
el mundo tanguero, sus letras, su poesia. EI grupo no desestimd la propuesta pero manifestd su
deseo de ahondar en otras “cosas nuestras”, nuestra historia, nuestras raices, elementos que nos
identifican como colectivo. Entendi en ese momento que todo espacio participativo de la
ensefianza no formal debe ser flexible y solo debe estar signado por las inquietudes grupales. Si
alguien me pregunta si como docente planifiqué cada clase debo contestar que no, si me
preguntan si sabia los rumbos por los que desembocaria cada encuentro, las preguntas que
surgirian y sus respectivas respuestas también debo contestar negativamente. El hilo conductor
fue la fluidez del pensamiento, las inquietudes permanentes. El objetivo: generar un espacio de
conocimiento construido poco apoco entre todos.

La estrategia del curso fue acercar saberes nuevos, propios de la disciplina, integrandolos a los
saberes de experiencia vivida, de los que pocas veces se es consciente, revalorizandolos. No
intentamos encontrar verdades, pensamos que estas nunca son ni acabadas ni Unicas, por eso

simplemente, instalarnos en su busqueda.



Tratamos de recobrar la palabra escrita y también la palabra hablada. En este milenio de la
comunicacion se ha vuelto amenazante la incomunicacion. Mucho se habla y muy poco se
comunica, por eso es tarea impostergable recobrar la palabra con toda su magia redentora, con su
fuerza comunicativa. Si creemos que la construccién de una sociedad mas equitativa, menos
excluyente, mas habitable es posible ya no hay tiempo para escuchar monologos, solo el didlogo
la hara posible. Nuestro adulto mayor tiene muchas cosas para decir y no posee espacios reales
para ejercer el derecho a expresarse.

Una propuesta valida en estos tiempos debe surgir del dialogo, del compartir, del conocerse a
si mismo y abrirse a los demas. Es a”’través de la experiencia creativa que el individuo aprende a
ser sujeto, en ella él se descubre, descubre el mundo y se construye como persona”.

Concebimos el taller como un espacio abierto donde el docente crece junto al grupo. Escuchar
y hablar, leer y escribir hacen que estos momentos constituyan la basqueda para encontrar las
voces de cada uno.

La produccion de textos que en un comienzo parecia de dificil concrecion, se torno
inabarcable, las ganas de plasmar en la palabra escrita recuerdos, vivencias y reflexiones se
convirtio en un quehacer habitual. En los textos logrados se entrelazan el valor literario, la
expresion de sentimientos de un yo profundo y el valor de cronica.

Si tuviéramos que explicar cuales fueron las instancias en este proceso que durd dos afios,

diriamos que son basicamente tres:

PENSAR
DECIR
ESCRIBIR

En este material que nos atrevemos a compartir tenemos un 2002 con mucha produccion
escrita, podemos decir que precisamos un afio para encauzar la propuesta, para elaborarla, para
amoldarla y tenemos un 2003 con menos produccion escrita pero con mas reflexion, con mas
didlogo. Creemos que fue un afio en que, en la tranquilidad de un curso elaborado entre todos
disfrutamos de lo que nos brind6 una especie de horizontalidad.

No desestimamos el trabajo oral, lo valoramos tanto como el escrito, pero se torna dificil

transformar la palabra dicha en algo tangible, para poder compartirlo.



ALFABETIZACION PERMANENTE.

La alfabetizacion como un proceso que dura toda la vida, permanente, continuo; una actividad
comunicativa que se profundiza en la medida que el sujeto se enfrenta con hechos de lecto-
escritura mas complejos. La lecto-escritura es una actividad comunicativa del individuo en
sociedad, es el desempefio de sus competencias por medio de la palabra. Desempefio que solo se
hace valido si esta en vias de ser mejorado y ampliado. Es mas que codificar y decodificar, es
incorporar conocimientos. Cada hecho de lectura nos plantea nuevos conflictos cognoscitivos. La

educacion linguistica es un proceso de alfabetizacion permanente.

CRITERIO UTILIZADO PARA LA ELABORACION DEL CURSO

Insertamos lo sugerido por el grupo, los autores, la tematica, Unica forma de que el adulto se
sienta participe activo de la experiencia pedagogica. Ya lo dijo Paulo Freire, el conocimiento no
puede partir de un alla, lejano, remoto, sino de un aqui, cercano, préximo, vital. A partir del
interés grupal buscamos textos esencialmente desafiantes, para todos los que integramos el
taller. Entendiendo por desafiantes aquellos textos que no se agotan en una explicacion univoca,
sino aquellos que se abren a la multiplicidad interpretativa, aquellos que son una invitacion a
lectores activos, criticos. Nos permitimos la co-autoria, el didlogo franco, con el autor, con los
personajes, con el grupo. Si la obra de arte es deleite 0 denuncia, elegimos esta Gltima por
entender que el deleite otorga placer pero también tiende a la domesticacion del individuo
mientras que la manifestacion artistica que denuncia, problematiza y cuestiona, tiende a
esclarecer al individuo, a enfrentarlo con su responsabilidad, a iluminarlo en la busqueda de su

verdadera y definitiva liberacion.

TEMAS PROPUESTOS

e Nuestra identidad.

e Algunas facetas de nuestra historia.

e Nuestras raices: indigenas, afro, inmigrantes.

e El rol femenino en la literatura y en la historia. Erotismo y militancia: Delmira Agustini y

Paulina Luisi.



AUTORES ABORDADOS

Los autores abordados fueron autores nacionales, las dos Unicas excepciones fueron Garcia
Lorca como ejemplo de poeta popular, reivindicador de los excluidos y Miguel de Cervantes
creador de ese personaje-simbolo, buscador de utopias.

Entre otros autores nacionales trabajamos:

Eduardo Galeano.
Gonzalo Abella.
José Pedro Barran.
Mario Benedetti.
Mauricio Rosencof.
Roy Berocay.

ENFOQUE LITERARIO

e Géneros literarios.

e Topicos literarios.

e Simbolos.

e Mitos.

e Recursos literarios: metaforas y comparaciones. Dichos recursos se analizaron en los
textos de los
talleristas pero también en el habla cotidiana, en informes periodisticos y en discursos
politicos.

e Intertextualidad. La relacion que un texto literario establece con otro, escrito o que
pertenece al universo de la palabra nos permitio desplazarnos de uno a otro texto,

reflexionando sobre sus conexiones e integrando las mas variadas disciplinas.

TANGO QUE ME HICISTE MAL

A partir del analisis literario de maltiples letras abordamos la evolucién del tango cancion.

Si la poesia es la exteriorizacion de los sentimientos de un yo; si es ese proceso de
subjetivizacion a través del cual el poeta expresa sus multiples sentimientos, emociones,
sensaciones, generalmente a través de simbolos externos tomados de la realidad, para poder

hablarnos de la alegria, del amor, de la nostalgia, de la soledad, el tango es poesia. Si el poeta

expresa lo que su “yo” como individuo siente y su sentimiento trasciende la individualidad para



sumergirse en lo colectivo, en el pueblo mismo, podemos decir que nos encontramos frente a la

gran poesia colectiva del Rio de la Plata.

Desde la concepcidn elitista se ha intentado minimizar el universo tanguero, el eco de la
nostalgia hace olvidar que el mundo que retrata esta marcado por las carencias y el tango que es
palabra y baile, verso y gesto tiene, si, un origen contestario mas alld& que muchas veces se
paraliza en el retrato de la injusticia social, sin plantear la posibilidad de transformacion que late
en lo humano.

El lunfardo como lenguaje alternativo, como la lengua “paralela” que aplican y reconocen las
grandes masas populares. El lunfardo se nutrié de los aportes linguisticos de la pluralidad de
razas e idiomas del mundo inmigrante que desembarcd en el Rio de la Plata en el 1900. El sub-
mundo tiene algo propio, la jerga carcelaria, los arrabales, las voces de la marginalidad por
primera vez se hacen sentir trascendiendo su propio estamento social.

La poética lunfardesca se tifie de filosofia hasta transformarse en un nitido espejo de una ética

y estética rioplatense, de una concepcion del mundo, de la vida, del hombre.

“TANGO 14”

Hildegart este afio tienes que escribir algo, me dijo Rosana, nuestra profesora de Literatura, y
el tema era nada menos que “El Tango”. ;Qué sé yo de Tango? me digo. Bueno, podria escribir
algo me contesté, considerando que fui tan audaz que armé programas del 2x4, con glosas y
todo. Esto aconteci6 cuando Federico Silva, compositor, y ademas conductor de un programa de
ese género se ausentd por algin tiempo. - Cuando viaje — me dijo- ¢no te animas a armar mi
programa y hacer las glosas? Y yo como pude me las arreglé para hacerlo y para colmo en ese
lapso fallecié en un accidente la conocida cantante Susy Leiva. Esto si me fue dificil, pero sali
del paso, tan luego yo que traia cierta aversion por ese ritmo cuando ingreso a ese medio. En mi
infancia fue casi lo Gnico que escuché en las radios de esa época, ese sentimiento tan triste. Tuve
también que incluirlo en la programacién diaria eligiendo casi siempre temas instrumentales,
evitando las letras que me resultaban tragicas. Fue a principios de los afios 80 que surgio la idea
de crear un programa que iria a las 20 h. y que se denominaria “TANGO 14”. ... Como el
material que poseiamos era insuficiente parti a Buenos Aires en busca de novedades para nutrir
el programa. Recorri Lavalle y Corrientes y en esta Ultima encontré un experto que me
recomendd a un nuevo cantante llamado Guillermo Galve que me impacto, como asi también

Ricard Chiqui Pereira que habia surgido recientemente. Poco a poco fui familiarizindome con



nuevos intérpretes. Fue Don Walter Alfaro, director artistico de la emisora quien me llevé a
valorar algunos creadores que no llegaba a entender plenamente. —“Para comprender a Piazzola
solo tiene que cerrar los 0jos y escuchar...” —me dijo. Poniendo en practica este consejo descubri
ese mundo maravilloso que éste gran musico nos legd y a otros a quienes no habia prestado
atencion.

Un dia Alfaro me dijo: -¢Sabe quien fallecié? Arturo Senéz.- Ese nombre lo conocia porque
era el autor del tango “Isla de Flores” pero a él no. -;Como no lo conoce? Era ese sefior muy
agachadito y menudito que pasaba todos los dias por aqui- Claro que lo veia pero no sabia quien
era. Asi somos los uruguayos, valoramos a las personas cuando las perdemos. Otro autor que
recuerdo con afecto es a Don Victor Solifio, super pintoresco, con sus anécdotas y su enorme
pafiuelo que nunca terminaba de sacar de su bolsillo.

Con referencia a otros autores que me impactaron puedo citar a Enrique Santos Discépolo,
Edmundo Rivero y al pequefio y gran Alberto Mastra. Conoci personalmente a otros... De
algunos guardo gratos recuerdo y de otros no tanto.

Bien, estas son a grandes rasgos algunas vivencias respecto “al tango” que “me hace mal y sin
embargo lo quiero”, porque representa parte de la cultura de nuestra tierra y la de nuestros

hermanos.

HIDEGART

El tango es pasado

es presente y futuro

es amor, alegria

es dolor y soledad.
Manantial

de sentimientos

tan hondos

gue acompafia

el alma mia.

Cuando te bailo

te siento, te .vibro

toco el cielo con alegria.
S0s como un rezo

una oracion

que ilumina

el alma mia.

Si no te hubiera

sentido no habria
aprendido a vivir.

Sos de todos y de nadie.



No tenés destino ni fronteras
porque no hay

quien al escucharte

no te sienta

ni te entienda

ni en la Plata

ni en la China.

CARMEN

TANGOS DEL NOVECIENTOS

De chiquito, cuando ya faltaba poco para aprender a cantar la cancion de los barqueros del
Volga: “Oida oida...” en la vieja Rusia zarista, me trajeron a Paysandd donde unas muchachas
criollas me hicieron conocer “Pobre mi madre querida” y Juancito de Juan Moreira,...

Luego pasé a Buenos Aires, donde me elevé a la poesia amorosa romantica de la época, de la
cultura portefia, en la que los héroes eran los malevos, los taitas, los cirujas, los que sabian que
los hombres machos no deben llorar, pero lloraban cuando la mina perversa los amuraba,
dandoles el esquinazo al irse con el cafiolo, volviendo él con mama otra vez, la que siempre
resultaba ser una santa viejita de canas muy blancas, que no se sabe de donde provenian, ya que
las minas jovenes se la pasaban en el cabaret meta champagne y dandose dique con el cafiolo
que le sacaba los morlacos que ella le sacaba al maton.

Y uno, que aspiraba a ser hombre, no sabia que carrera elegir entre tantas propuestas: malevo,
cafiolo, ciruja, malandro, compadrito, porque de lo contrario, serias un gil a cuadros o un otario.

Para muestra ahi van algunos fragmentos de poemas de la época:

MALEVAIJE (de Discepolin)

Te vi pasar, tangueando altanera No me has dejao ni el pucho en la oreja
con un compas tan hondo y sensual de aquel pasao malevo y feroz.

que no fue mas que verte y perder Ya no me falta pa completar

la fe, el coraje y las ganas e guapear. mas que ir a misa e hincarme a rezar.

(iQue gran poeta el flaco!)

MI NOCHE TRISTE (de Castriota y Contursi)

Percanta que me amuraste De noche cuando me acuesto
en lo mejor de mi vida no puedo cerrar la puerta
dejandome el alma herida porque dejandola abierta

y espina en el corazon; me hago la ilusion que volves.

sabiendo que te queria Siempre compro bizcochitos



que vos eras mi alegria pa tomar con matecitos

y mi suefio abrasador. como cuando estabas vos.
Para mi ya no hay consuelo Y si vieras la catrera

y por eso me encurdelo como se pone cabrera

pa olvidarme de tu amor. cuando no nos ve a los dos.

(Ya sabes nena. La puerta esta abierta. Entra nomas, no te achiqués, no tengas miedo a la
biaba. Y si querés morfar, siempre compro biscochitos pa tomar con matecitos. Y... la catrera
estd siempre ahi. Largate una noche).

AQUEL TAPADO DE ARMINO (de Enrique Delfino)
Te acordas, era el momento culminante del carifio,

me encontraba yo sin vento;

vos amabas el armifio.

Cuantas veces, tiritando los dos, junto a la vidriera

me decias suspirando: ay mi amor, si vos supieras ...

Y yo con mil sacrificios te lo pude al fin comprar:
mangué amigos, Vi usureros y estuve un mes sin fumar.

Aquel tapado de armifio me resulto al fin y al cabo
todo forrado de lamé mas durable que tu amor
que tu cuerpo abrigaba el tapado lo estoy pagando
al salir del cabaret y tu amor ya se acabo.

(El tipo se queja, pero al menos tiene sentido del humor)

EL CIRUJA (de E. de la Cruz)

Como con bronca y junando Frente a frente dando muestras de coraje
de rabo de 0jo aun costado los dos guapos se trenzaron en el bajo
sus pasos ha encaminado y el ciruja que era listo para el tajo
derecho pal“arrabal. al cafiolo le cobro caro su amor

Lo lleva el presentimiento Hoy ya libre e¢”la gayola y sin la mina

de que en aquel potrerito campaneando un cacho e”sol en la vereda
no existe ya el bulincito piensa un rato en el amor de la quemera
que fue su Unico ideal. y solloza en su dolor.

(Maté al cafiolo, lo metieron en la gayola, perdio6 a la mina y ahora llora a lo Pirro. Casi le
hubiera convenido mas hacerse el otario, asi solo perdia a la mina. Y ahora ¢que va a pasar con
el ciruja? ¢Se ird con mama otra vez, la viejita santa de canas muy blancas? ;O entrard a un

boliche a pedir un feca con chele, carroman y cateméan?)

RAFAEL



CARNAVALES jERAN LOS DE ANTES!

Nos acercamos al carnaval analizando sus origenes, su evolucion, sus figuras. Utilizamos los

estudios de Barran que muestran como el adoctrinamiento realizado por la policia, la iglesia y la

escuela fueron cercenando poco a poco la alegria.
Multiples recuerdos de antafio se hicieron presentes.
Vinculamos permanentemente el carnaval, con la raiz afro, con el tambor y también con la

luna, con la noche. Disfrutamos de poesias de Nona con su memoria prodigiosa y su clara

inclinacion a la lirica.

LA NOCHE

Yo soy la noche que cruzo al dia
y mis estrellas vencen al sol
pues con mi luna yo seguiria
todas las sendas del corazon.

El sol se aleja 'y yo me acerco
con un enjambre de pabellon
entibia el aire y refrescamos
el aire impuro de la calor.

La noche es suave como la aurora
hermosa y pura como la flor
y tiene un canto de primavera

que da refugio al dolor.
ZENONA

CARNAVALES DE 1929

Voy a contar de los carnavales de antes, cuando tenia nueve afios, pero de los que me acuerdo

como si fueran hoy.
Viviamos en Paraguay y Maldonado, a cuatro cuadras de 18 de julio, iba con mi padre y

hermanas a ver el desfile.



iEra tanto lo que se jugaba con papelitos y serpentina! La calle era una alfombra multicolor.
Después vinieron los pomos de éter, tenias que cuidarte los ojos. Las luces de 18 de julio, eran
un espectaculo, todos los afios diferentes.

El desfile comenzaba en la Plaza Independencia, primero pasaba la carroza del Marqués de las
Cabriolas, muy bien vestido. Después los carros alegdricos ja cual mas lindo!, sobre todo el carro
del Chana que todos los afios sacaba el primer premio. Las troupes “Un real al 69, que dirigia
Salvador Granata, “La Oxford” de Ramon Collazo, con letras muy lindas, algunas todavia se
cantan, como “Mi Montevideo” y “Adios mi barrio”. También estaban “Los pescadores de
Népoles”, la verdad no me acuerdo bien quien los dirigia pero jcantaban lindo! Ahora vienen las
murgas: “Los patos cabreros”, “Asaltantes con patente”, “Araca la cana”, “Mama yo quiero” y
muchas otras que nos hacian reir con sus criticas. Las revistas, los negros lubolos y los
cabezudos que eran muchos. Yo era grande pero les tenia un poco de miedo.

Habia muchos tablados ja cual méas lindo! Cuando llegaba un conjunto al tablado se tocaba
una sirena, la gente abandonaba sus casas con puertas abiertas. Solo importaba conseguir buen
sitio para escucharlos mejor.

Después me casé, cuando mis hijos estuvieron grandes los llevaba al tablado que estaba en
Avenida Italia y Propios. Era un terreno muy grande que se llenaba de gente, mas o menos nos
conociamos todos, éramos vecinos. Seguimos yendo hasta que se jubilo mi esposo, pero durd
poco, empezaron a hacerse en los clubes, ya no era lo mismo, jhabia que pagar! Los tablados
duraron hasta 1974 o 1975, creo.

Los carnavales de antes eran mejores, mas alegres, para mi.

MARUJA

CARNAVAL... SONAR CANTANDO
CARNAVAL:

Mi padre fue hijo tuyo también. Hijo de la poesia, del canto, del movimiento, de la alegria
sana y vibrante, cuando el corazon latia ante la palabra patria, bandera, amor, madre, hijo,
amigo...

El supo cantarte y cantar, disfrazarse y gozar de esos dias de encantamiento y locura, de
olvidar “las cuentas”, no dormir, beber con amigos, con vecinos y compartir. ;Compartir que?
Compartir: amistad, horas propias de descanso, sonrisas, confidencias, comprension, ideas, una

mano tendida, el calor humano... quiz&s un mate... una copa de vino...
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Cantaba... con humildad, con vergiienza, con timidez, pero por suerte se animo a hacer algo
que le daba alegria, con lo que gozaba, vibraba y nutria ese romanticismo.

Disfrazado de andaluz, cada uno conseguia un traje diferente, salian a relucir boas, zorros,
sombreros de tias, abuelos, abanicos de la nona o galeras de aquel familiar politico o pintin que
estaba en el altillo. Se llamaba “Un real al 69 y era una de las troupes de alla por 1930.

El vivia en el “medio mundo”, crisol de artistas. Amigo de “las hermanitas Méndez”, de
Miguel A. Manzi (la revista infantil), y otros muchos que supieron compartir la vida, la
necesidad, el miedo, pero también la amistad: si yo tengo ti también tienes.

No ganaban dinero, si habia “algo” se repartia o se hacia una comilona.

Todas las esquinas de los barrios, donde habia un bar o un almacén tenia su tablado, apoyado
por una comisién que dejaba la vida para que fuera mejor (aca si habia concurso). El tablado se
levantaba sobre tanques en los que se apoyaban los tablones que formaban el escenario, una nube
de madera, donde se subian todos los capacitados para sofiar, cantar, sentir, cerrar l0s 0jos y

volar, sentirse pajaro, sentirse nube, sentirse luz ...

VIOLETA

LA NOCHE

Estrellitas luminosas

no se vayan a ocultar
que quiero decir un verso
respecto de la claridad.

Cuando la noche esté clara
todo esta bello y hermoso
por eso luna te hacemos
un saludo carifioso.

Cuando la noche esta oscura
me pongo triste a llorar

y no dejo de llamarte

hasta no verte asomar.

A veces suelen decir

que es fea la noche oscura
por eso en mi cuerpo quiero
estrellas, lucero y luna.

Por eso llamo ferviente
a gritos la claridad
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para alegrar a la gente
gue comienza el carnaval.

Estrellitas luminosas

brillen una noche mas
y ocultense de la gente
jhasta el otro carnaval!

ZENONA

CARNAVALES ERAN LOS DE ENTONCES

No recuerdo si fue el carnaval del afio 35 o del 36 del pasado siglo XX.

Yo andaba tras unas carrozas de gente divertida, pero no me divertia. En eso me encuentro con
un amigo, estudiante que tampoco encontraba diversion alli. Al rato me propone, no entendi
bien, una “suissé”. No sabia lo que me proponia, pero como me parecia una palabra femenina, le
dije que si.

Tomamos la calle Andes para el norte y en la esquina con Uruguay entramos a un bar vy,
parados y arrimados al mostrador, le pidio al mozo “dos de aquello” (hizo un gesto con la mano)
y dos “zapatillas”. EI mozo agarré dos vasos grandes, le echd a cada uno un chorrito de un
liquido espeso color verde y agregd agua hasta llenarlos, volviéndose el contenido de los vasos
blanco como la leche. Y las “zapatillas” eran dos panes con jamén y queso (cada pancito de
aquellos equivaldria a tres o cuatro de los de ahora). Y comenzamos a beber. jRiquisimo! Comé,
me dijo. Comimos y bebimos hasta terminar. jQué rico! ;Otra vuelta?- me pregunta. —Ando
limpio, le digo. Le hace sefia al mozo. Y todo comienza de nuevo. No sé cuantas vueltas. Y nos
reimos mucho. De repente le digo: -;No recuerdo haber dicho nada comico? Y como nos reimos.
Vi que estabamos acompafados por varias personas que compartian nuestra alegria ¢0 se reian
de nosotros? Que importa. Nos sentiamos tan felices. Al rato hice un descubrimiento. -jEstoy
muerto! Me tiraba la piel del dorso de la mano y no sentia nada. -jY la cara también! Me pellizco
la cara y no siento. jEstoy muerto! Ja ja ja jestoy muerto!

Y cada vez mas gente festejando con nosotros...

Mi compafiero me dice: -;Querés que se te pasé el efecto? Vamos a lo de Fun Fun, tomamos
una uvita con amarga y se nos va enseguida.

Fuimos a lo de Fun Fun, pidi6 uvita con amarga y todo termind. No sé si la tomamos o no.

Nunca salimos de alli. Jamas pude recordar nuestra salida de Fun Fun.
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... Abro los ojos y veo el cielo estrellado. Le hablo a mi compariero y ve lo mismo. Me dice: -
“c\Ves esa estrella que esta ahi? -;Donde? —Ahi. —Ah, si. —Bueno, esa es Marte. —Parece mentira,
sos estudiante y decis que Marte es estrella. Es lo mismo, estrella, planeta.

De pronto miro donde estd mi brazo derecho y veo un abismo. jEstaba acostado sobre el
paredon de la rambla! Mi cabeza hacia el oeste, la de él hacia el este. Los pies casi se tocaban.

iQuién nos puso ahi? ¢Cuando? ;Cémo cruzamos la rambla?

Le digo -;Sabés donde estamos? No te muevas, mira un poquito a tu izquierda y no te asustes.
Bajamos y ni se nos ocurrié hacernos esas preguntas.

Nos pusimos el brazo sobre el hombro del otro y cruzamos la rambla Wilson cantando: -
¢Donde esta el lobo feroz, tan atroz? y tomamos Ciudadela para arriba. Al llegar a San José,
estaba abierta la pizzeria de Tasende. -jPara, vamos a comprar pizzal Comprd y salimos
corriendo, porque nos faltaba el aire. Y fuimos a la Plaza Independencia, nos sentamos en el
primer asiento y nos comimos la pizza. Al rato, no recuerdo con que motivo le vino la furia y
rompio la pandereta, la pantalla y otros chirimbolos que traia.

Comenzaron a pasar parejas que se dirigian al Solis, a los bailes de carnaval. EI comenz6 a
provocar a la gente. A insultar. Yo le decia — No provoques, la vamos a ligar. Pero él insistia: -
¢No ves que si ellos nos pegan no sentimos nada y le damos flor de paliza? Pero no me
convencia.

Por fin logré que se levantara. Fuimos hasta dieciocho y Andes, por esta, antes de llegar a
Colonia, una puerta abierta e iluminada (era un cabaret que funcionaba encima del edificio
Artigas) y dos muchachitos bajando la escalera, cantando: -“La pelota, la pelota de carey...”. Mi
compafiero se empefid en que volvieran con nosotros al cabaret, pero ellos insistian en que se
iban y se fueron. Y nos quedamos solos. Y le dije que yo también me iba. Y nos despedimos. Fui
hasta Convencidn, tomé un tranvia, le pagué los dos vintenes al guarda que estaba parado en la
plataforma de atrds y entré, saliendo inmediatamente, porqué no habia aire, y me quede en la
plataforma con el guarda, el que hacia todo el viaje de pie, igual que el “motorman”, en la
plataforma de adelante.

Cuando entré a mi pieza, me falto el aire, pero ahora no podia salir. Entonces resolvi
acostarme cuanto antes. Pero jqué problema! Yo estaba junto a la puerta y la cama estaba junto a
la pared del fondo. Habia que caminar como dos metros. Pero la cama empez6 a girar en el
sentido de las agujas del reloj. Subia la pared por la izquierda, doblaba sobre el cielorraso hacia
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la derecha, bajaba por la pared derecha, comenzando la nueva vuelta. Ahi me vino la gran idea:
le tomé el tiempo como cuando uno va a saltar a la cuerda torneada por otros, y entonces, cuando
estaba bajando por la derecha, tomé impulso y cuando tocé el piso, hice una zambullida todo
vestido y, por suerte emboqué la cama y, creo haberme dormido antes de tocarla.
Y paramos ahi, porque el dia siguiente fue un desastre que no quiero recordar.
RAFAEL

ME DICEN GITANA

Envuelta en las neblinas de la noche,

se ha venido la gitana a recitar,

porque quiere que escuchen los presentes,

el obsequio que le envia Carnaval.

iQué alegre estéa la gitana!

¢No la véis elegir un ramo?

Tal vez fueron recogidas

con piadosas y bellas manos.

Son laureles que ha ganado

con sus cantos la gitana,

por eso quiero que aplaudan,

sefiores, nifios y damas.

-He de guardar estas flores

como un idilio ejemplar,

las he de llevar a mi tierra,

las he de poner en altar,

para decir orgullosa, jlas gané en un carnaval!
La gitana también tiene,

pretensiones de ganar,

con sus cantos y poesias, un recuerdo de carnaval.
Me despido porque si,

gue mafana ya se va, te saludo noble pueblo,
y jhasta el otro carnaval!

ZENONA
“LINDO HABERLO VIVIDO PARA PODERLO CONTAR?”

Nos referimos a la memoria como el mayor patrimonio de un pueblo, de un colectivo.
MEMORIA- Potencia del alma por la cual reproducimos mentalmente elementos conocidos
referidos al pasado de nuestra vida.

MEMORIOSO- Feliz memoria.

RECUERDO- Memoria gque se hace de una cosa pasada. Cosa que regala un testimonio.
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TESTIMONIO- Aseveracion de una cosa sucedida. Dar fe de un hecho.

¢Para qué sirven los recuerdos? Para reconstruir nuestra memoria, que es nuestra propia
historia y gracias a esa reconstruccion (oral y escrita) lograr que generaciones futuras no tengan
huecos en su identidad. Esos vacios de identidad no nos permiten crecer como colectivo, como
nacion. Nos parece oportuno rescatar la postura la Intendencia Municipal de Montevideo con una
propuesta tan clara, decidida a no desperdiciar el pasado inmediato, tanta experiencia, tanta vida,
tanta memoria.

Vale la pena recordar lo que dice Mauricio Rosencof:

“Cada uno de nosotros es cada uno y todos los demas...”

Trabajamos con los sentidos, con las sensaciones, la facultad para percibir por medio de
diferentes Organos expresiones externas. La sensorialidad permanentemente tiende puentes a
situaciones vividas intensamente.

Trabajamos sobre recuerdos impregnados de emociones que algunos deciden colectivizar por
medio de la escritura. La actividad propia de este taller se centraba en la lectura de los diferentes
textos, el comentario, la decodificacion y finalmente la produccion de textos.

En la poesia-cancion titulada “Emociones” el cantautor brasilefio Roberto Carlos expresa, en

algunos de sus versos, como son vividos los recuerdos, las emociones:

..’si lloré o si rei
lo importante
son las emociones que vivi”...

JARDIN DEL RECUERDO...

El jardin de mi abuela era un jardin diferente a todos... era un jardin lleno de perfumes
fantasticos, de aromas unicos, de sonidos increibles... era el jardin de mi nifiez.

Se entrelazaban jazmin del pais, con aljabas, con caracolitos, con corona de novia, con
madreselvas y glicinas. Era un patio de perfumes mezclados, dulces, suaves, persistentes,
caseros, ... de abuelita, el perfume de mi abuelita ... que se mezclaba con la imaginacién de una
nifia que jugaba en el patio lleno de encaje de sol que entraba por el envarillado de la galeria ... y
que se sumaba a la “murfieca de trapo” de sonrisa buena, y los botones dorados y grandes ( los
que usaron los ingleses en sus uniformes) y que oficiaban desde monedas a adornos de la

corona de la princesa; de payana a tejo, de rayuela a arrimaditas; todo vale para poder jugar
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feliz. Y todo envuelto en el perfume, perfume de flores casi silvestre, pues crecian abrazandose
en el alambrado y entrecruzando sus tallos, unos fragiles, otros mas fuertes.

-No toques las flores - decia mi abuela- que crezcan como ellas sienten, y alli me hacia un cuento
en lo que todo lo que tenia vida, podia ser un principe encantado. Y surgia el respeto por su
jardin: no se tocaban ni se arrancaban las flores.

- Mejor en la planta, viven mas.

Solo se compartia el perfume y la belleza de sus colores.

Cuando llegaba el atardecer, los perfumes parecian aumentar, penetrar por todos los sentidos,
embriagar; el cielo se tornaba rojizo, ya no se veian los botones, ni la sonrisa de la mufiecay ...
mi abuela prendia la luz y el encantamiento cambiaba, el jardin era invadido por un encaje de
luces y sombras en movimiento que invitaba a nuevas exploraciones: los insectos aparecian,
hacian sus telas las arafiitas y se mojaban con el rocio, transformandose en joyas de la noche,
brillos prestados, todo un jardin de suefios, de pequefios temores, de travesuras ...

Todo esto viene a mi mente, a mi memoria, mueve mis emociones, 10s 0jos se humedecen de
nostalgia, las lagrimas rocio del jardin de la abuelita, la abuela-flores, mi abuela-polka, mi
abuela-enaguas, mi abuela-aljibe, mi abuela flores, jardin, perfume ... jqué bien! Gracias abuela...

gracias nifiez...

VIOLETA
EL VIEJO

El viejo, como él queria que lo llamaran pertenecia a la tercera generacion de esclavos traidos
de Africa, cazados como animales. Hombre de mirada profunda, caminar lento. Siempre estaba
como metido para adentro, hablaba poco y cuando lo hacia era tras una larga vacilacion. Lo
Ilamaban “el viejo” por sus facciones arrugadas, nariz ancha, labios gruesos. Su edad no pasaba
los cuarenta. Su espalda curvada, sus hombros caidos y la dureza de sus movimientos hacian
suponer una existencia sufrida. Sin embargo por haber salvado la vida de su amo, en una caceria
de leopardos en el monte, rescatandolo de sus fauces y matando el animal, éste le concedio la
libertad. A pesar de agradecer el gesto no estaba obligado a profesar fidelidad alguna. Tenia su
mente ocupada en una dolorosa angustia que lo atormentaba: luchar por la libertad de su raza. El
anhelo de ser hombre libre lo llevé a cometer grandes desmanes, a ser implacable y muy hondo
en sus pensamientos. No tenia rencor, queria una vida simple, tener la oportunidad de disfrutar,

de sentir, de amar.
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El repicar lejano de las campanas hizo una pausa en lo que deseaba. Se enfrenté a la realidad.
Abre los ojos y ve a todos sus amigos negros, algunos libres otros aun con las cadenas. No se
pueden imaginar la escena, cientos de manos y plegarias elevadas al cielo al saber que serian
liberados. “El viejo” no entendia lo que pasaba. Se preguntaba ¢es cierto? No jes cierto! No
estaba sofiando, estaba sintiendo fluir por sus venas la sangre de libertad. Se mezclé con la
muchedumbre que festejaba en la plaza y rio, y llord. En ese instante se abolia la esclavitud.

Una mano, tierna pero firme le aprieta el brazo con un suave movimiento preguntando: -Tata
cesta dormido? jDespierte! Tenemos mucho trabajo, hay que cortar la lefia en el monte y hace
rato que descansa.

Isauro sacude la cabeza como para volver a la realidad, mira alrededor y con voz tenue,
rescatandola del pasado, le contesta. —Si m”hijo, vamos, estaba sofiando.

Se incorpora, lento y pesado, con movimientos torpes, recoge el hacha y se dirige al
muchacho. Sus palabras y su andar tenian la misma forma: tosca pero sabia. -¢Sabe una cosa?

Me habia ido en el tiempo y no recordaba que estaba en libertad.

FANNY
(Es un cuento, real)

Sentimientos encontrados

me invaden al recordar

esos dos barrios queridos

que tanto me hacen sofiar.

El Buceo fue mi infancia

dificil de olvidar, la rayuela

la escondida, la playa el carnaval

con sus tablados cercanos

y el bullicio del lugar.

En la Teja que fue el cambio

lagrimas a derramar

pero aqui encontré el amor

y tres hijas que serian

mi consuelo mi alegria

y una lucha por ganar.

iQué cosas tiene la vida!l

Ahora ellas no estan

y la que queda esta triste

tanto como la mama

por las hermanas lejanas y un padre que ya no esta.

Y yo no sé si estoy viva

0 soy alma que viene y va

en busca de lo que un dia fue y ya no sera.
CARMEN
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