Sobre a memoria historica oculta: o caso Galindez por Manuel
Vazquez Montalban
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O espanhol Jesus de Galindez Suéarez, representante do Partido Nacionalista Basco,
no exilio, seqiiestrado em 12 de margo de 1956, em Nova lorque, e assassinado, segundo
se afirma, a mando do ditador da Republica Dominicana Leonidas Trujillo, € a personagem
com que Manuel Vazquez Montalban nos convida a pensar a memoria, 0 poder e 0 n0sso
cotidiano. Publicado em 1990, o romance Galindez foi sendo gestado desde 0 momento em
que MVM soube, através dos canais da clandestinidade _ nesta época a Espanha vivia a
ditadura franquista_ que um professor basco da Universidade de Columbia havia
desaparecido nos EEUU.

Ninguém duvida que um desaparecimento e uma morte sem cadaver constituem
elementos misteriosos digno de um romance, principalmente quando se tem 17 anos e toda
a informacdo deve ser complementada com a imaginacdo, ja que a censura impedia o
acesso pelas vias competentes. Depois de 30 anos, da pesquisa minuciosa para recolher
material sobre o caso e de constatar, ao longo dos anos, um significativo esquecimento
sobre a personagem na historia de seu pais, MVM recupera esta figura ndo sé valendo-se do
mistério que a envolve, mas também para discutir este esquecimento e trazer a tona o
mecanismo que rege a construgdo da memoria.

Linha mestra de toda a producdo de nosso autor, a memoria Ihe permite refletir
sobre 0 seu cotidiano, sobre 0 nosso presente. E através dela que MVM investiga a relagio
entre 0 espacgo pessoal e o coletivo e marca a fronteira ténue de ambos quando se deseja e, €
necessario, lembrar. O estudo, que agora apresento, esta centrado na estratégia construida
por MVVM, no romance Galindez, para pensar a memoria.

Poeta, ensaista, romancista, cronista, MVM utiliza toda a sua arte para atuar sempre
como um intelectual, ndo mais acreditando naquela figura classica, cuja missdo seria
resolver as questdes fundamentais de nossa sociedade, mas, sim, como um elemento
responsavel de trazer a discussdo as questdes pertinentes para pensar uma época tdo sem
memoria quanto a nossa. Para ele, a figura de intelectual corresponde ao sujeito que,
admitindo o carater subjetivo que norteia toda acdo humana, assume a fungdo de
estabelecer 0s elos entre 0 que constitui 0 Nosso presente, 0 nosso passado e, 0 mais
importante, o nosso futuro.

E fundamental compreender que toda a preocupacdo de MVM com memdria na
sociedade atual esta diretamente ligada ao que ele denomina de “carcere do presente”. O



que identifica no mundo em que vivemos é a tendéncia cada vez maior de se pensar o
agora, o imediato, de se tomar os problemas de forma isolada e, com isso, de se romper 0s
lacos com o passado. E é justamente essa tendéncia que impede a construgcdo de um projeto
de futuro, capaz de dar ao cidaddo uma dimenséo utopica, permitindo-lhe sair do circulo do
imediato. Uma das criticas mais acentuadas de nosso autor ao pensamento dominante,
atualmente, € o rompimento com a nocdo de finalidade, indispensavel a toda acéo, seja
pessoal ou coletiva, pois é ela que garante o sentido do que nos cerca. MVM deixa claro o
perigo da estratégia que da forma ao pensamento atual:

Se desacredita al mismo tiempo la memoria y la utopia, y no se trata de dos
polos antagénicos; el negar lo uno y lo otro tiene la misma intencion. El
descrédito de la memoria significa que es necesario recordar las causas de
los actuales efectos. Lo importante son los efectos. (...) Plantear el porqué de
estos efectos implicaria encontrar una culpabilidad histoérica a las causas que
los han provocado. No interesa ni la memoria ni el papel de la historia, ni
tampoco la utopia, porque en nombre de un futuro imperfecto desvela las
imperfecciones del presente y porque en su nombre se han cometido
muchisimas  ferocidades, muchisimas  agresiones. (VAZQUEZ
MONTALBAN, 1995, P.79)

E, é dentro deste marco, da preocupacdo que lhe provoca a tendéncia do pensamento
dominante na contemporaneidade, que MVVM inscreve sua obra.

O romance Galindez estabelece um vinculo direto com o projeto de escritura do
autor, delineado ja na década de 60 quando publica, na Revista Triunfo, Crénica
sentimental de Espafia(1969). Este projeto define a memoria e o desejo como elementos
fundamentais de sua escrita:

La Memoria como reivindicacion frente al demonio del olvido y el Deseo
como eufemismo de la esperanza, de la Historia si se quiere: he aqui la
tension dialéctica fundamental de todo cuanto he escrito.(VAZQUEZ
MONTALBAN, 1998)

Sdo eles que atuam como norteadores em cada género manejado pelo autor. O préprio
MVM afirma que, como escritor, em cada género ele trata de resolver as questdes que estes
elementos lhe propdem (ERBA, 2001).

No entanto, ao centrar tudo o que ja escreveu até 0 momento, seja ou ndo no campo
ficcional, nessa tensdo dialética, MVM nos faz ver outro elemento fundamental em sua
producdo: o intelectual. N&o so a sua prépria atuagdo como intelectual, mas também o papel
dessa figura no campo do pensamento moderno. Esta questdo nos remete ao diadlogo que, na
obra de MVM, acontece entre o campo literario e o intelectual. O romance Galindez &,
também, um convite para refletir sobre esta figura nessa dupla perspectiva.

No romance, Jesus de Galindez aparece como uma personagem recuperada tanto no
seu significado historico, como um intelectual implicado diretamente nas questdes do
Partido Nacionalista Basco, quanto na esfera pessoal, com seus sonhos, ideais e a
dificuldade de concretiza-los. A estrutura narrativa construida por VM lhe permite explorar
as duas facetas e, 0 mais importante, assinalar a impossibilidade de muitas vezes demarcar
a fronteira entre ambas.



O romance esta estruturado a partir de duas vozes narrativas, em segunda e terceira
pessoa. Esta Gltima estrutura os capitulos (sete no total) que correspondem ao envolvimento
do governo americano no caso do seqiestro e morte de Galindez. Existem informaces
historicas que apontam a ligacdo de Galindez com o servico secreto americano. Dentre as
informacdes, a mais aguda se refere as passadas por Galindez sobre os comunistas que
circulavam no continente em troca de apoio para 0 movimento basco. Tais informacoes,
apesar de nunca terem sido comprovadas, compuseram o cenario de seu desaparecimento.

O narrador em terceira pessoa sustenta o ponto de vista oficial do Estado americano,
embora o faca ndo enfocando os aspectos gerais da instituicdo, mas, sim, através de um
elemento que o compde: a personagem Edward, um agente do FBI, que explicita as
motivacgdes pessoais que o ligam ao Estado e ao caso Galindez. Assim como o narrador em
segunda pessoa, este se situa no presente da narrativa, os anos 90, com a missdo de deter as
repercussdes do caso. Mesmo depois de quarenta anos e do esforgo oficial, tanto do
governo americano quanto do dominicano, para encobrir o sequestro e a morte de Galindez,
a personagem permanece como um espectro para todos os implicados. Ele retorna a vida
sempre que é lembrado. A memoria lhe garante imortalidade e, por isso, € necessario impor
0 esquecimento, fazer do presente o Unico espago temporal possivel. Este sera 0 embate do
agente do FBI e da protagonista, Muriel, no romance. Ela, no esfor¢o de fazer da memoria
um elemento operativo no presente e ele, de torna-lo inoperante.

O narrador em segunda pessoa aparece em nove dos dezesseis capitulos do romance
e nele reside grande parte da complexidade da trama. De acordo com Peltzer(2001), ao
tratar das modalidades das vozes narrativas, a segunda pessoa coloca de imediato a questao
do receptor: a quem se dirige o narrador? E com base nessa pergunta, ele nos apresenta
duas modalidades: na primeira o emissor fala com uma personagem, viva (mas ausente) ou
morta; e na segunda, o emissor se dirige ao protagonista “presente para su mirada, como si
se tratara de un observador que lo ve también desde adentro, como lo haria su propia
consciencia. En este supuesto hay un desdoblamiento del yo que de tal modo se habla a si
mismo.”

Deste modo, muito nos interessa também o emissor, este narrador que, além da
funcdo cléssica de organizar a narrativa, assume abertamente seu ponto de vista e, mais,
assume o papel de provocar o constante questionamento das personagens, do leitor e até
dele mesmo sobre tudo o que ocorre. O narrador em segunda pessoa no romance Galindez
alterna as duas modalidades apresentadas por Peltzer. Ele configura uma rede de relagdes
que se inicia, ja no primeiro capitulo, com a personagem Muriel: uma americana que faz
sua poés-graduacdo tendo como tema a “ética da resisténcia” e que logo, por questbes
pessoais, se vé totalmente comprometida com a vida e obra de Jesus de Galindez.

E a partir desta personagem que o narrador vai dando forma a personagem Galindez,
marcando sempre as motivacdes subjetivas que as envolvem. E € nesse espaco impreciso,
caracteristico da segunda pessoa do discurso, que 0 narrador recusa a onisciéncia, mas que,
ao mesmo tempo, se infiltra no pensamento dessas duas personagens que compdem a
trama. Esta estratégia tem como finalidade evidenciar a relacdo subjetiva que o narrador
mantém com tudo o que conta e de permitir-lhe, por outro lado, a distancia necessaria para
a atuacdo, de certo modo independente, das personagens e do leitor.

E uma estratégia narrativa que transforma o romance, para o leitor, num grande
jogo, pois lhe agucga a percepcdo, ao necessitar reunir os fatos do mistério que envolve
Galindez, e num instrumento de reflexdo sobre a memoria, ou como o préprio MVM nos
coloca, sobre a historia, no que corresponde ao processo de sua construgdo, seja na selecéo



dos fatos ou nas relacdes que estabelece com o presente e com o devir. E uma estratégia
que delega ao leitor uma funcdo fundamental, j& que serd ele o articulador final da
narrativa, organizando e assumindo um posicionamento critico diante do exposto.

Neste sentido, o romance cumpre um papel relevante nas questdes que MVM se
propde quando observa a sociedade contemporénea, e se faz provocador, quando solicita
gue nos, seus leitores, mantenhamos sempre uma postura reflexiva diante de nosso mundo.
Galindez é, essencialmente, o romance de um intelectual.
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