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 O espanhol Jesús de Galíndez Suárez, representante do Partido Nacionalista Basco, 
no exílio, seqüestrado em 12 de março de 1956,  em Nova Iorque, e assassinado, segundo 
se afirma, a mando do ditador da República Dominicana Leónidas Trujillo, é a personagem 
com que Manuel Vázquez Montalbán nos convida a pensar a memória, o poder e o nosso 
cotidiano. Publicado em 1990, o romance Galíndez foi sendo gestado desde o momento em 
que MVM soube, através dos canais da clandestinidade _ nesta época a Espanha vivia a 
ditadura franquista_ que um professor basco da Universidade de Columbia havia 
desaparecido nos EEUU.  
 Ninguém duvida que um desaparecimento e uma morte sem cadáver constituem 
elementos misteriosos digno de um romance, principalmente quando se tem 17 anos e toda 
a informação deve ser complementada com a imaginação, já que a censura impedia o 
acesso pelas vias competentes. Depois de 30 anos, da pesquisa minuciosa para recolher 
material sobre o caso e de constatar, ao longo dos anos, um significativo esquecimento 
sobre a personagem na história de seu país, MVM recupera esta figura não só valendo-se do 
mistério que a envolve, mas também para discutir este esquecimento e trazer à tona o 
mecanismo que rege a construção da memória. 
 Linha mestra de toda a produção de nosso autor, a memória lhe permite refletir 
sobre o seu cotidiano, sobre o nosso presente. É através dela que MVM investiga a relação 
entre o espaço pessoal e o coletivo e marca a fronteira tênue de ambos quando se deseja e, é 
necessário, lembrar. O estudo, que agora apresento, está centrado na estratégia construída 
por MVM, no romance Galíndez, para pensar a memória. 
 Poeta, ensaísta, romancista, cronista, MVM utiliza toda a sua arte para atuar sempre 
como um intelectual, não mais acreditando naquela figura clássica, cuja missão seria 
resolver as questões fundamentais de nossa sociedade, mas, sim, como um elemento 
responsável de trazer à discussão as questões pertinentes para pensar uma época tão sem 
memória quanto a nossa. Para ele, a figura de intelectual corresponde ao sujeito que, 
admitindo o caráter subjetivo que norteia toda ação humana, assume a função de 
estabelecer os elos entre o que constitui o nosso presente, o nosso passado e, o mais 
importante, o nosso futuro. 
 É fundamental compreender que toda a preocupação de MVM com memória na 
sociedade atual está diretamente ligada ao que ele denomina de “cárcere do presente”. O 



que identifica no mundo em que vivemos é a tendência cada vez maior de se pensar o 
agora, o imediato, de se tomar os problemas de forma isolada e, com isso, de se romper os 
laços com o passado. E é justamente essa tendência que impede a construção de um projeto 
de futuro, capaz de dar ao cidadão uma dimensão utópica, permitindo-lhe sair do círculo do 
imediato. Uma das críticas mais acentuadas de nosso autor ao pensamento dominante, 
atualmente, é o rompimento com a noção de finalidade, indispensável a toda ação, seja 
pessoal ou coletiva, pois é ela que garante o sentido do que nos cerca. MVM deixa claro o 
perigo da estratégia que dá forma ao pensamento atual: 
 

Se desacredita al mismo tiempo la memoria y la utopía, y no se trata de dos 
polos antagónicos; el negar lo uno y lo otro tiene la misma intención. El 
descrédito de la memoria significa que es necesario recordar las causas de 
los actuales efectos. Lo importante son los efectos. (...) Plantear el porqué de 
estos efectos implicaría encontrar una culpabilidad histórica a las causas que 
los han provocado. No interesa ni la memoria ni el papel de la historia, ni 
tampoco la utopía, porque en nombre de un futuro imperfecto desvela las 
imperfecciones del presente y porque  en su nombre se han cometido 
muchísimas ferocidades, muchísimas agresiones. (VÁZQUEZ 
MONTALBÁN, 1995, P.79) 

 
E, é dentro deste marco, da preocupação que lhe provoca a tendência do pensamento 
dominante na contemporaneidade, que MVM inscreve sua obra.  
 O romance Galíndez estabelece um vínculo direto com o projeto de escritura do 
autor, delineado já na década de 60 quando publica, na Revista Triunfo, Crónica 
sentimental de España(1969). Este projeto define a memória e o desejo como elementos 
fundamentais de sua escrita: 

La Memoria como reivindicación frente al demonio del olvido y el Deseo 
como eufemismo de la esperanza, de la Historia si se quiere: he aquí la 
tensión dialéctica fundamental de todo cuanto he escrito.(VÁZQUEZ 
MONTALBÁN, 1998)    

 
São eles que atuam como norteadores em cada gênero manejado pelo autor. O próprio 
MVM afirma que, como escritor, em cada gênero ele trata de resolver as questões que estes 
elementos lhe propõem (ERBA, 2001).  
 No entanto, ao centrar tudo o que já escreveu até o momento, seja ou não no campo 
ficcional, nessa tensão dialética, MVM nos faz ver outro elemento fundamental em sua 
produção: o intelectual. Não só a sua própria atuação como intelectual, mas também o papel 
dessa figura no campo do pensamento moderno. Esta questão nos remete ao diálogo que, na 
obra de MVM, acontece entre o campo literário e o intelectual. O romance Galíndez é, 
também, um convite para refletir sobre esta figura nessa dupla perspectiva. 
  No romance, Jesús de Galíndez aparece como uma personagem recuperada tanto no 
seu significado histórico, como um intelectual implicado diretamente nas questões do 
Partido Nacionalista Basco, quanto na esfera pessoal, com seus sonhos, ideais e a 
dificuldade de concretizá-los. A estrutura narrativa construída por VM lhe permite explorar 
as duas facetas e, o mais importante, assinalar a impossibilidade de muitas vezes demarcar 
a fronteira entre ambas. 
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 O romance está estruturado a partir de duas vozes narrativas, em segunda e terceira 
pessoa. Esta última estrutura os capítulos (sete no total) que correspondem ao envolvimento 
do governo americano no caso do seqüestro e morte de Galíndez. Existem informações 
históricas que apontam a ligação de Galíndez com o serviço secreto americano. Dentre as 
informações, a mais aguda se refere às passadas por Galíndez sobre os comunistas que 
circulavam no continente em troca de apoio para o movimento basco. Tais informações, 
apesar de nunca terem sido comprovadas, compuseram o cenário de seu desaparecimento.  

O narrador em terceira pessoa sustenta o ponto de vista oficial do Estado americano, 
embora o faça não enfocando os aspectos gerais da instituição, mas, sim, através de um 
elemento que o compõe: a personagem Edward, um agente do FBI, que explicita as 
motivações pessoais que o ligam ao Estado e ao caso Galíndez. Assim como o narrador em 
segunda pessoa, este se situa no presente da narrativa, os anos 90, com a missão de deter as 
repercussões do caso. Mesmo depois de quarenta anos e do esforço oficial, tanto do 
governo americano quanto do dominicano, para encobrir o seqüestro e a morte de Galíndez, 
a personagem permanece como um espectro para todos os implicados. Ele retorna à vida 
sempre que é lembrado. A memória lhe garante imortalidade e, por isso, é necessário impor 
o esquecimento, fazer do presente o único espaço temporal possível. Este será o embate do 
agente do FBI e da protagonista, Muriel, no romance. Ela, no esforço de fazer da memória 
um elemento operativo no presente e ele, de torná-lo inoperante.  

O narrador em segunda pessoa aparece em nove dos dezesseis capítulos do romance 
e nele reside grande parte da complexidade da trama. De acordo com Peltzer(2001), ao 
tratar das modalidades das vozes narrativas, a segunda pessoa coloca de imediato a questão 
do receptor: a quem se dirige o narrador? E com base nessa pergunta, ele nos apresenta 
duas modalidades: na primeira o emissor fala com uma personagem, viva (mas ausente) ou 
morta; e na segunda, o emissor se dirige ao protagonista “presente para su mirada, como si 
se tratara de un observador que lo ve también desde adentro, como lo haría su propia 
consciencia. En este supuesto hay un desdoblamiento del yo que de tal modo se habla a sí 
mismo.”  

Deste modo, muito nos interessa também o emissor, este narrador que, além da 
função clássica de organizar a narrativa, assume abertamente seu ponto de vista e, mais, 
assume o papel de provocar o constante questionamento das personagens, do leitor e até 
dele mesmo sobre tudo o que ocorre. O narrador em segunda pessoa no romance Galíndez 
alterna as duas modalidades apresentadas por Peltzer. Ele configura uma rede de relações 
que se inicia, já no primeiro capítulo, com a personagem Muriel: uma americana que faz 
sua pós-graduação tendo como tema a “ética da resistência” e que logo, por questões 
pessoais, se vê  totalmente comprometida com a vida e obra de Jesús de Galíndez.  

É a partir desta personagem que o narrador vai dando forma à personagem Galíndez, 
marcando sempre as motivações subjetivas que as envolvem. E é nesse espaço impreciso, 
característico da segunda pessoa do discurso, que o narrador recusa a onisciência, mas que, 
ao mesmo tempo, se infiltra no pensamento dessas duas personagens que compõem a 
trama. Esta estratégia tem como finalidade evidenciar a relação subjetiva que o narrador 
mantém com tudo o que conta e de permitir-lhe, por outro lado, a distância necessária para 
a atuação, de certo modo independente, das personagens e do leitor.  

É uma estratégia narrativa que transforma o romance, para o leitor, num grande 
jogo, pois lhe aguça a percepção, ao necessitar reunir os fatos do mistério que envolve 
Galíndez, e num instrumento de reflexão sobre a memória, ou como o próprio MVM nos 
coloca, sobre a história, no que corresponde ao processo de sua construção, seja na seleção 
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dos fatos ou nas relações que estabelece com o presente e com o devir. É uma estratégia 
que delega ao leitor uma função fundamental, já que será ele o articulador final da 
narrativa, organizando e assumindo um posicionamento crítico diante do exposto. 

Neste sentido, o romance cumpre um papel relevante nas questões que MVM se 
propõe quando observa a sociedade contemporânea, e se faz provocador, quando solicita 
que nós, seus leitores, mantenhamos sempre uma postura reflexiva diante de nosso mundo. 
Galíndez é, essencialmente, o romance de um intelectual. 
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